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GILLES COUDERT : La seconde conférence de cette année 2012, dans le cadre du cycle,
Mémoire a l'eeuvre entamé voici 3 ans, se poursuit aujourd'hui avec Guy Lelong, sur le
théme de ses travaux concernant les littératures a contraintes. Pour nous en parler, Guy
Lelong s’appuiera sur certaines des analyses qu'’il a produites ainsi que sur les fictions qu’il
a réalisées selon cette méthode. De Mallarmé, voire Proust, au Nouveau Roman, de
Raymond Roussel a I'Oulipo, de Georges Perec a Mark Z. Danielewski, des écrivains ont, a
des degrés variables, inventé tout ou partie de leurs fictions a partir de contraintes ou de
régles. Les univers imaginaires produits par ces fictions « langagiéres » ont pour intérét
d’offrir des représentations atypiques des univers factuels auxquels elles se rapportent. La
conservation restauration de tels types de textes posent des problémes spécifiques et

complexes, que je vais laisser Guy Lelong nous exposer maintenant.

GUY LELONG : Ma conférence sera moins contraignante que ce qu’annonce le titre lui-
méme. Le terme « contrainte », apparu dans les années 60, procéde d’une inversion de la
forme et du fond qui a une histoire plus ancienne, puisqu’elle remonte a la fin du XIXéme.
On trouve au Moyen Age des choses du méme ordre, mais les systémes de pensée sont
tellement différents qu’il faudrait s’en détacher un peu.

Je vais placer cette notion de contrainte dans une histoire un peu plus large. On verra non
seulement la notion de contrainte, mais aussi de regle. C’est-a-dire un certain nombre de
textes qui sont élaborés grace a 'invention d’'une forme selon certaines régles, contraintes
et principes. Lidée c’est que le récit n’est pas déterminé au préalable. Il faut déterminer
des principes formels et de ces principes formels, déduire une fiction. Nous allons voir ces
principes a travers bon nombre d’exemples que nous allons analyser précisément.

Le premier écrivain a avoir systématisé ce renversement de la forme et du fond est

Mallarmé.

| Guy Lelong né en 1952, est un écrivain, critique et chercheur francais, auteur de textes de fiction et d’essais
théoriques. Cette double activité s’est développée a partir de la revue Conséquences, dont il a été responsable entre
1983 et 1991 et qui, fondée dans la continuité du Nouveau Roman, cherchait a articuler pratique et théorie de l'art.
Il s’attache également a mettre en relation différents domaines artistiques.
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Rappelons que Mallarmé” est un contemporain des impressionnistes chez qui la touche de
couleur et les mélanges optiques prennent le dessus par rapport au sujet. Mallarmé va non
seulement écrire des poémes avec un principe systématique de renversement, a savoir que
c’est vraiment le travail formel sonore qui précede la mise en place de I'écriture du texte,
mais il va aussi théoriser ce renversement. Il a une célébre formule : « L'ceuvre pure implique
la disparition élocutoire du poéte », puisque que le poéte cede linitiative aux mots qui vont
devenir le médium, le support de travail a partir duquel on va déduire quelque chose.

« Céder linitiative aux mots », c’est une phrase qui évoque pour la premiére fois de maniére
manifeste, I'idée qu’on ne part pas du sens ou de quelque chose qu’on aurait a dire, mais
bien d’un travail sur le mot qui va ensuite produire une histoire. J’ai pris comme exemple
le poeme réputé le plus obscur de Mallarmé. Ce sonnet est appelé « sonnet en -ix » et date

de 1887. Je vais vous exposer la fagon dont il a procédé.

Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx,
L’Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore,
Maint réve vespéral briilé par le Phénix

Que ne recueille pas de cinéraire amphore

Sur les crédences, au salon vide : nul ptyx,
Aboli bibelot d’inanité sonore,
(Car le Mditre est allé puiser des pleurs au Styx

Avec ce seul objet dont le Néant s’honore).

Mais proche la croisée au nord vacante, un or
Agonise selon peut-étre le décor

Des licornes ruant du feu contre une nixe,

Elle, défunte nue en le miroir, encor
Que, dans loubli fermé par le cadre, se fixe

De scintillations sitot le septuor.

Il s’est donné pour défi de choisir des rimes extrémement rares puisqu’il y a des rimes en
-ix qui terminent un trés petit nombre de mots, et des rimes en -or. Il a complexifié la

chose en faisant alterner les rimes féminines et masculines (note : quand une rime se

2 Stéphane Mallarmé (1842-1898) est un poéte frangais. Attiré par I'esthétique de I'art pour I'art, il collabore au
Parnasse contemporain des 1866.Son époque lui fait le reproche d’étre hermétique.Verlaine I'a classé parmi les
poétes maudits. Son influence s’étend loin dans le XXe siécle puisque le renouveau de la poésie dont il a été
linitiateur fait encore écho auprés de poétes contemporains comme Yves Bonnefoy.
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termine avec un -e elle est féminine, et sans -e, elle est masculine). Les quatre premiers -ix
sont masculins et les quatre premiers -ore sont féminins et apres ¢a s’inverse.

Tout cela, c’est déja une contrainte trés forte, mais en fait, il part de cela et se demande ce
qu’il va pouvoir faire avec. Le principe des rimes fait que les mots, ainsi reliés, s’allument de
« reflets réciproques », produisent un scintillement. Il y a donc une sorte de brillance sonore
qui prend place sur un fond noir ('encre du texte), ce qui lui fait immédiatement penser
aux étoiles. Comme il y a sept couples de rimes, il cherche un ensemble de sept étoiles et
trouve la Grande Ourse. Elle est composée d’un quadrilatére fait de quatre étoiles, et
d’une queue de trois, ce qui renvoie aux quatrains et aux tercets. Il va donc écrire un texte
sur la Grande Ourse. Il se dit aussi que le -ix est lisible dans le mot « croisée » (qui désigne
une fenétre). La Grande Ourse sera donc vue a travers une fenétre. La rime en « or »
implique d’ajouter une lueur qui explique cette sonorité. Quant au mot « ptyx », il n’existe
pas, il a été inventé par Mallarmé, qui va s’en servir comme tel.

Le premier quatrain est a la limite de I'absence de sens, car c’est surtout un travail sur la
sonorité. On comprend malgré tout que les «ongles» viennent de I'Ourse, le
lampadophore est un « porteur de lumiére ». C’est aussi un poéme basé sur I'absence :il n’y
a pas d'amphore, pas de ptyx mais il y a en revanche le néant.

Le deuxiéme quatrain est plus clair. Le salon est « vide »,il y a encore absence du sujet, et il
n’y a « nul » ptyx (puisque ¢a n’existe pas). |l y a ce vers célébre :

« Aboli bibelot d’inanité sonore ».

Le « ptyx » serait donc un bibelot aboli qui ne serait la que pour le son.

Il N’y a pas de ptyx car « le maditre est allé puiser des pleurs au styx avec ce seul objet dont le
néant s’honore ». On entend souvent sous le « maitre » de Mallarmé, le « metre » de la
métrique. Le maitre est ici la poésie, qui s’est absentée.

Avec le premier tercet, arrive la lumiere. « Mais proche la croisée au nord vacante, un or » : la
croisée est la fenétre, dirigée vers le nord (comme la Grande Ourse). Il y a un décor, avec
des licornes et des nixes (sorte de nymphe). Ce décor est produit lui aussi par
'agencement des rimes. Un or agonise de la méme maniére que la nixe agonise dans le
miroir. Le septuor, lui, fait écho aux sept étoiles. On est a la limite de I'absence de sujet,
comme dans certaines toiles de Manet, qui est un contemporain de I'auteur. On ne parle
de rien, sauf de la maniére dont le texte fonctionne. Ce paysage de constellations vu a
travers une fenétre qui se reflete dans un miroir, c’est complétement déduit de tout
I'agencement des rimes. C’est le rapport des mots entre eux qui fait que I'on arrive a

comprendre cette petite fiction.

GILLES COUDERT : Ce que tu viens de nous expliquer, c’est une de tes recherches. A

'époque, ce texte a-t-il été compris comme ¢a ?



GUY LELONG : Pas du tout.Théodore de Banville’ a méme demandé a Mallarmé si ce Ptyx
était bien une sorte de grand piano ! Je n’y suis pour pas grand chose dans 'analyse que je
viens de faire. Enormément de gens ont écrit sur le sujet, 'ai simplement fait une synthése
de plusieurs commentateurs.

Ce principe de renversement de la forme et du fond va prendre ensuite des chemins trés
variés, pas forcément aussi contraints, car les régles sont ici tout de méme assez fortes. Je
vais passer a un second exemple.

A priori, on ne connait pas Proust comme un écrivain a contraintes car on lit beaucoup

qu’A la recherche du temps perdu est un roman qui donne une idée des classes sociales au

début du vingtieme siécle avec des analyses psychologiques trés profondes. On a le droit
de lire Proust comme on veut, mais je pense qu’il y a plusieurs types de lectures possibles.
Lhistoire d’A la recherche du temps perdu, c’est I'histoire de quelqu’un qui veut écrire A la
recherche du temps perdu. Ce n’est qu’a la toute fin du livre qu’il comprend comment il va
pouvoir le faire. Le projet de la Recherche est donc avant tout un projet littéraire. Ensuite,
dans Le Temps retrouvé, il y a deux cents pages de théorie esthétique dont j’ai extrait une

phrase assez célébre :

« On peut faire se succéder indéfiniment dans une description les objets qui figuraient dans le lieu décrit, la
vérité ne commencera qu’au moment ot I'écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport,
analogue dans le monde de lart a celui qu’est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la

science, et les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style. »

Ce qui compte ici, ce n’est pas de décrire un objet, mais c’est de décrire le rapport de
deux objets et de les enfermer dans un style d’écriture particulier.

Cette idée de mettre en relation deux objets qui n'ont pas forcément de rapport et
d’insister sur ce lien, pourrait vous faire penser a |'effet « madeleine ». Ca se passe dans le
premier tome, Proust essaye de se souvenir de son enfance, mais il ne voit que la chambre
dans laquelle il essaye de s’endormir le soir. Il y a comme une sorte de projecteur de
cinéma qui n’éclaire qu’un endroit, car sa mémoire n'a acces qu'a cet endroit la de la
maison. Pendant une centaine de pages, il n'arrive pas a se souvenir du reste et puis un
jour, il est chez sa mere quand il boit une tasse de thé au tilleul et y trempe une madeleine.
Ce golit spécial lui rappelle tout d’'un coup la méme nourriture qu’il prenait chez sa tante

Léonie quand il était enfant et le souvenir resurgit.

3 Théodore de Banville (1823-1891) est un poéte dramaturge et critique frangais qui avait recu le surnom de Poéte
du bonheur. Il professait un amour exclusif de la beauté et une limpidité de I'acte poétique, s’opposant a la fois a la
poésie réaliste et a la dégénérescence du romantisme. Seule la pureté de la création artistique trouvait grace a ses
yeux.Auteur parmi les plus influents du monde des lettres de son temps, il fut largement instigateur de la création
du Parnasse.
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« Et dés que jeus reconnu le goiit du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma
tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir
me rendait si heureux), aussitot la vieille maison grise sur la rue, ol était sa chambre, vint comme un décor
de thédtre s’appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur ses
derriéres (ce pan tronqué que seul javais revu jusque-ld) ; et avec la maison, la ville, la Place ot on
m’envoyait avant déjeuner, les rues ot j’allais faire des courses depuis le matin jusqu’au soir et par tous les
temps, les chemins qu’on prenait si le temps était beau. Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusent d
tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau de petits morceaux de papier jusque-la indistincts qui, a
peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des
maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de méme maintenant toutes les fleurs de notre
jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs

petits logis et 'église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et

jardins, de ma tasse de thé. »

Tout le décor réapparait. La tasse de thé fait se superposer deux temps, le passé et le
présent. En fait, Proust va tirer de la mise en relation et de I'effet madeleine une regle de
sélection des éléments de fiction qu’il va retenir. En relisant Proust, je me suis apergu que
chaque fois qu’il choisit un élément et le développe, c’est parce que cet objet en contient
un second prét a se substituer a lui. Le roman commence d’ailleurs comme c¢a. Le
narrateur est dans sa chambre, le matin, et commence a apercevoir la chambre dans
laquelle il pense qu’il est. Un rayon de soleil arrive soudain et le narrateur s’apercoit qu’il
s’est trompé de disposition. Il en est de méme pour les « grands sujets » d’A la Recherche
du temps perdu. Les jeunes filles sont « en fleur » de méme que les homosexuels sont
comparés a des « hommes fleurs », parce qu’une femme se superpose a un homme.

Ce n’est pas du tout pour des raisons psychologiques que Proust fait ¢a, mais surtout pour
ce phénomene de superposition. Je vais vous lire cette phrase qui est une des plus
complexes de Proust. Le narrateur est fixe et il regarde une bande de jeunes filles ou se
trouve Albertine (dont il va tomber amoureux). Au fond, il y a un bateau, et toute une

image va se dérouler autour de cet arriére-plan.

« Sans doute, il se pouvait qu’il ne fiit pas en réalité un plaisir inconnu, que de prés son mystére se
dissipdt, qu’il ne fit qu’une projection, qu’un mirage du désir. Mais, dans ce cas, je ne pourrais m’en prendre
qu’a la nécessité d’une loi de la nature — qui, si elle s’appliquait a ces jeunes filles, s’appliquerait a toutes —
et non d la défectuosité de l'objet. Car il était celui que j'eusse choisi entre tous, me rendant bien compte,
avec une satisfaction de botaniste, qu’il n’était pas possible de trouver réunies des espéces plus rares que
celles de ces jeunes fleurs qui interrompaient en ce moment devant moi la ligne du flot de leur haie Iégére,
pareille a un bosquet de roses de Pennsylvanie, ornement d’un jardin sur la falaise, entre lesquelles tient

tout le trajet de 'océan parcouru par quelque steamer, si lent a glisser sur le trait horizontal et bleu qui va



d’une tige a I'autre, qu’un papillon paresseux, attardé au fond de la corolle que la coque du navire a depuis
longtemps dépassée, peut pour s’envoler en étant siir d’arriver avant le vaisseau, attendre que rien qu’une

seule parcelle azurée sépare encore la proue de celui-ci du premier pétale de la fleur vers laquelle il

navigue. »

Le narrateur est fixe, devant la mer, il y a les jeunes filles et derriére, il y a un bateau. Le
bateau avance, mais comme il compare les jeunes filles a des fleurs (des « tiges ») il imagine
qu’elles sont butinées par un papillon. Le papillon passe d’'une jeune fille a une autre, et
derriére il y a le bateau qui va plus vite que le papillon, mais comme il est trés loin, on le
voit avancer tres lentement. Le papillon prend son temps pour butiner les jeunes filles une

a une, avant que le bateau ne finisse son chemin.

GILLES COUDERT : L3, tu nous fais toucher de trés prés ce qu’est A la recherche du temps
perdu. On a toute la notion d’espace et de temps en simultanéité sur trois niveaux, et on
découvre totalement son projet. On a également trois vitesses différentes, c’est un

exemple édifiant.

GUY LELONG :Au fur et a mesure de la description, on découvre que les jeunes filles se
transforment vraiment en fleurs et méme en tiges. Lobjet qui sert a la base de la
comparaison prend ensuite vie a part entiére. Je voulais donner un dernier exemple. Il
réveéle pourquoi Proust s’intéresse tellement a l'aristocratie. Le projet général de Proust

c’est aussi de présenter des domaines séparés. On a Du c6té de chez Swann qui représente

la bourgeoisie, et Le c6té de Guermantes qui est l'aristocratie. Ce sont des mondes clos,
fermés et différents. Et au fur et a mesure que le roman progresse, ces deux mondes vont
se contaminer, notamment par les relations sexuelles « hors classes ». On a tort de penser
que La Recherche du temps perdu propose seulement une lecture sociale. Ca se réfere a
cela, mais on ne doit pas la lire uniquement avec ce point de vue. Il y 2 méme un passage
trés beau ou les Verdurin (qui sont trés riches) vont louer une maison a des aristocrates
(les Cambremer) et ils vont y installer leurs meubles. Les meubles de la bourgeoisie
viennent se superposer au décor de laristocratie. Physiquement, on voit vraiment les

mondes qui se mélangent 'un a l'autre.

GILLES COUDERT : Ces superpositions fonctionnent comme des calques. mais peux-t-on

parler de contrainte?

GUY LELONG : Ce n’est pas une contrainte au sens propre, mais il y a quand méme une

sélection qui est une régle. Ce qui le retient dans I'aristocratie, c’est le fait de pouvoir
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percevoir des visages cachés sous des noms communs. Je vous donne comme exemple

cette phrase :

« En entendant M. de Guermantes rappeler que la mére de M. de Bréauté était Choiseul et sa grand’mére
Lucinge, je crus voir, sous la chemise banale aux simples boutons de perle, saigner dans deux globes de
cristal ces augustes reliques : le ceeur de Mme de Praslin et du duc de Berri. (...) Les noms cités avaient
pour effet de désincarner les invités de la duchesse, lesquels avaient beau s’appeler le prince d’Agrigente ou
de Cystira, que leur masque de chair et d’inintelligence ou d’intelligence communes avait changé en
hommes quelconques, si bien qu’en somme j’avais atterri au paillasson du vestibule, non pas comme au
seuil, ainsi que je Pavais cru, mais au terme du monde enchanté des noms. Le prince d’Agrigente lui-méme,
dés que j’eus entendu que sa mére était Damas, petite-fille du duc de Modéne, fut délivré, comme d’un
compagnon chimique instable, de la figure et des paroles qui empéchaient de le reconnditre, et alla former
avec Damas et Modene, qui eux n’étaient que des titres, une combinaison infiniment plus séduisante.
Chaque nom déplacé par l'attirance d’un autre avec lequel je ne lui avais soupgconné aucune dffinité,
quittait la place immuable qu’il occupait dans mon cerveau, ot 'habitude lavait terni, et, allant rejoindre les
Mortemart, les Stuarts ou les Bourbons, dessinait avec eux des rameaux du plus gracieux effet et d’'un
coloris changeant. Le nom méme de Guermantes recevait de tous les beaux noms éteints et d’autant plus

ardemment rallumés, auxquels japprenais seulement qu'’il était attaché, une détermination nouvelle,

purement poétique. »

On peut méme pousser plus loin, mais ce serait un peu provocateur, en disant que Proust
ne s’est intéressé a l'aristocratie et a ’homosexualité que parce qu’ils contenaient des
doubles fonds.

Il y a donc plusieurs lectures de Proust : une lecture plutot moderne, comme je viens de le

faire, et une autre plus sociale, plus traditionnelle.

GILLES COUDERT :Tu fais démarrer ce type de travail avec Mallarmé au XIXéme. Est-ce
qu'au Moyen Age, par exemple, avec les enluminures et les textes ésotériques, il n’y avait

pas déja ce type de travail ?

GUY LELONG :ll y a déja ca au Moyen Age, mais je ne suis pas historien et je ne crois pas
que Mallarmé ait eu une connaissance des textes médiévaux telle qu'on I'a aujourd’hui. En
revanche, je fais démarrer les littératures a contraintes a Mallarmé, ce qui est normal, mais
pas tout a fait juste, car quelqu’un avant lui avait commencé ce travail : c’est Edgar Allan

Poe. Il a écrit un texte qui s’appelle The Philosphy of Composition (La Philosophie de la

4 Edgar Allan Poe (1809-1849), poéte, romancier, nouvelliste, dramaturge, critique et éditeur américain. Son
premier roman The Narrative of Arthur Gordon Pym (Les Aventures d'Arthur Gordon Pym) est un échec et il doit
attendre la parution de The Raven (Le Corbeau) en 1845 pour connaitre le succes. L'influence de Poe a été trés
importante aux Etats-Unis et dans I'ensemble du monde, non seulement dans le domaine de la littérature, mais
aussi dans d'autres domaines comme le cinéma, la musique ou les domaines scientifiques. Bien qu'auteur
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composition) ou il explique comment il a écrit The Raven (Le Corbeau) a partir de la rime
finale. Cela a eu une influence énorme sur Baudelaire, Mallarmé... A ma connaissance, les
grandes références de Mallarmé se situent surtout autour de Victor Hugo, sinon il ne parle
pas de grand monde. On trouve au Moyen Age des choses du méme ordre, mais les
systemes de pensée sont tellement différents qu’il faudrait s’en détacher un peu. Il est
certain qu'a la fin du XIXéme, avec ce que l'on a appelé la modernité, il y a un vrai

renversement de pensée, qu’on trouve un peu partout d’ailleurs.

GILLES COUDERT : La ou je voulais en venir, c’est que cet état d’esprit aurait pu étre

abandonné par trois siécles de séparation entre le Moyen Age et le XIXéme.

GUY LELONG : Effectivement, la Renaissance n’est pas du tout la dedans.

GILLES COUDERT : On est dans une objectivation du monde et ce type de projet est une
réaction qui rejoint peut-étre des préoccupations ou des attitudes qui pouvaient exister

au Moyen Age.

GUY LELONG : Je pense que la découverte des cultures extra européennes, notamment
le Japon, a eu aussi une grande influence sur la fin du XIXe siécle. On en a fini avec Proust,
et je vais passer a un écrivain assez peu connu, qui est Raymond Roussel®. C’est un
contemporain de Proust, qui est assez étrange, un peu fou. |l était immensément riche, il a
hérité d’'une fortune colossale, mais avait un mode de vie assez extravagant. Il a fini ruiné
et s’est suicidé en... Sicile. Il a écrit un certain nombre d’ouvrages a partir de ce qu’il
appelle « le procédé ». Un texte, qui est paru de maniere posthume, s’intitule « Comment j’ai

écrit certains de mes livres » ou il explique la technique qu’il a utilisée pour écrire ses textes.

« Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle facon j'avais écrit certains de mes livres. Il s’agit d’'un
procédé trés spécial. Et, ce procédé, il me semble qu’il est de mon devoir de le révéler, car j’ai Iimpression

que des écrivains de P'avenir pourraient peut-étre I'exploiter avec fruit. »

américain, il a d’abord été reconnu et défendu par deux auteurs frangais : Baudelaire et Mallarmé.

5 Raymond Roussel (1877-1933) était un écrivain, poéte et dramaturge frangais qui fut un inventeur dans de
nombreux domaines (il a notamment enregistré le dépét d'un brevet sur ['utilisation du vide). Ses premiers livres,
La Doublure, La Vue, Impressions d'Afrique, n'obtinrent aucun succés.Tous ses autres ouvrages, comme Locus Solus
ou L'Etoile au front, furent percus comme des ceuvres déroutantes. Son faible succés auprés de ses
contemporains, voire le mépris ou l'incompréhension qu'il en regoit, 'aménent a publier a2 compte d'auteur,
d'ou le jeu de mots dans le titre de son ouvrage Impressions d'Afrique, a comprendre « impressions a fric »,
conformément aux mécanismes de construction/déconstruction du langage et du double sens employés dans
ses ouvrages. En 1932, il fit paraitre ses Nouvelles Impressions d'Afrique, suivies de 59 énigmatiques
photogravures issues de dessins a la plume commandés a Henri-Achille Zo (1873-1933), un artiste Basque qui
avait déja illustré le Ramuntcho de Pierre Loti.


http://homepage.univie.ac.at/manuel.chemineau/Texte/roussel.html
http://www.poetryloverspage.com/poets/poe/raven.html

Il ne s’est d’ailleurs pas trompé, car il a énormément influencé le Nouveau Roman et

Georges Perec®.

« Trés jeune j'écrivais déja des contes de quelques pages en employant ce procédé.
Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par exemple billard et
pillard. Puis j’y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens différents, et j'obtenais ainsi deux phrases
presque identiques.

En ce qui concerne billard et pillard les deux phrases que j'obtins furent celles-ci :

1° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2° Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.

Dans la premiére, «lettresy était pris dans le sens de «signes typographiques», «blanc» dans le sens de
«cube de craie» et «bandes» dans le sens de «borduresy.

Dans la seconde, « lettres » était pris dans le sens de « missives », « blanc » dans le sens d’« homme blanc
» et « bandes » dans le sens de « hordes guerriéres ».

Les deux phrases trouvées, il s’agissait d’écrire un conte pouvant commencer par la premiére et finir par la
seconde. Or c’était dans la résolution de ce probléme que je puisais tous mes matériaux.

Dans le conte en question il y avait un blanc (un explorateur) qui, sous ce titre «Parmi les noirsy, avait
publié sous forme de lettres (missives) un livre ou il était parlé des bandes (hordes) d’un pillard (roi négre).
Au début on voyait quelqu’un écrire avec un blanc (cube de craie) des lettres (signes typographiques) sur les
bandes (bordures) d’un billard. Ces lettres, sous une forme cryptographique, composaient la phrase finale :
« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard », et le conte tout entier reposait sur une histoire de

rébus basée sur les récits épistolaires de 'explorateur. »

Un passage de « Parmi les noirs » commente cette phrase :

« Je voyais avec plaisir les mots que j'obtenais avec mon systéme pourtant si simple : quel charabia pensais-

je, personne ne trouvera la clef, et Balancier lui-méme n’y comprendra rien. »

Ce sont des textes qu'il a écrits trés jeune. Pourquoi est-ce qu'’il s’intéresse aux Noirs ?
Ce n’est pas par intérét particulier pour I’Afrique, mais c’est parce qu’il publiera un roman
plus tardif, appelé Impressions d’Afrique. C’est un titre qui renvoie a I'écriture. Impression
renvoie a imprimerie et Afrique renvoie a la couleur des caracteéres. Il écrit donc une
histoire qui se déroule en Afrique, en utilisant les procédés que je vous ai exposés plus
haut. Il écrit ensuite les Nouvelles impressions d’Afrique, écrit en couleur avec des systémes

de parenthéses trés compliqués. A chaque fois qu’on change de parenthése, on change de

6 Georges Perec (1936-1982) est un écrivain et verbicruciste frangais. Membre de I'Oulipo & partir de 1967,
Perec fonde ses ceuvres sur l'utilisation de contraintes formelles, littéraires ou mathématiques, qui marquent son
style La vie mode d’emploi a obtenu le Prix Médicis en 1978 et lui a apporté la consécration.


http://www.oulipo.net/oulipiens/GP

couleur. Seulement les deux premiers et derniers vers parlent de I'Afrique, mais tout le

reste n’a rien a voir.

GILLES COUDERT : Cette édition respecte les intentions de Roussel ? Car il y a un

important travail de mise en page.

GUY LELONG : 1l y a eu plusieurs versions. Quand le livre est paru de son vivant, comme
il était a 'époque compliqué d’imprimer en couleur, il a fait un systéme de parenthéses qui
était trés complexe a lire, car il y a jusqu’a neuf parenthéses qui sont des inserts dans des
inserts.

Cette édition est assez récente, c’est la premiére a étre parue en couleur. On arrive trés
facilement a la lire. Il y a aussi des illustrations dont I'éditeur a respecté la disposition
particuliére. Elles sont cachées entre deux feuillets, c’est-a-dire que le livre n’a pas été
entiérement ouvert avec le coupe papier. Pour les illustrations, Roussel avait embauché un
détective privé chargé de trouver un dessinateur auquel il a donné juste une liste de
légendes qui ont un rapport assez lointain avec le texte. Les illustrations sont treés
académiques. Une des images est une sorte « d’image dans limage » ou I'on voit un
personnage effectuer le méme geste avec le livre que celui qu’il faut faire pour apercevoir
les illustrations. Conformément aux veeux de Roussel, on ne voit les images qu’a l'intérieur.

Mallarmé disait d’ailleurs : « Je ne suis pour aucune illustration ».

GILLES COUDERT :Vous comprenez un peu plus pourquoi je voulais faire intervenir Guy
Lelong aujourd’hui, parce qu’avec ces textes, on est face a des objets qui sont d’une
complexité extraordinaire. Cela donne une bonne indication sur le degré de vigilance qu'il
faut développer avec les textes, en terme de conservation restauration, autant qu’avec des

ceuvres plastiques. Les textes sont des objets a part entiére.

GUY LELONG : Ce que je trouve extraordinaire, c’est qu’il n’y a aucun pathos la dedans,

aucune émotion. Cela commence ainsi :

« Sans doute a réfléchir, a compter cela porte,

D’étre avisé que la, derriére cette porte,

Fut trois mois prisonnier le roi saint ! . . . Louis neuf ! . ..
Combien le fait, pourtant, parait tangible et neuf,

En ce pays jonché de croulantes merveilles,

Telles qu’on n’en sait point ici bas de plus vieilles ! »

GILLES COUDERT : Cette citation est écrite selon son procédé ?
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GUY LELONG : Non, mais ce sont a chaque fois des rébus.A un moment, il compare des

objets a un autre. Par exemple, il faut trouver :
« Qu’a force d’applaudir on prend, le cousin braque Qui fonce en plein plafond »
est en fait un moustique : le cousin (moustique) braque (qui va n’importe ou), qu’a force

d’applaudir (que I'on essaye d’attraper en tapant des mains).

Je voulais vous parler ensuite du Nouveau Roman, mouvement littéraire né dans les

années 50 dont les principaux représentants sont Robbe-Grillet’, Claude Simon®, Michel
Butor’, Nathalie Sarraute', Marguerite Duras''... J’ai mis, pour faire trés court, cette phrase
de Jean Ricardou'? qui me parait assez claire :

« Le roman se veut moins 'écriture d’une aventure que I'aventure d’une écriture. »

Le Nouveau Roman a surtout effectué un travail sur le récit, mais plutét que de soumettre
le récit au diktat d’'un scénario préalable, il fait jouer tous les parametres du récit,
indépendamment d’une histoire a respecter. C’est ce jeu des variantes des parametres qui
va finalement constituer le scénario et I'histoire qui va étre écrite. Mais effectivement, ce
quon lit en premier est avant tout un travail d’écriture. Je ne l'ai peut-étre pas
suffisamment dit au cours de ce qui a précédé, mais a chaque fois, on rend manifeste un

aspect particulier de Iécriture.

7 Alain Robbe-Grillet (1922-2008) est un romancier et cinéaste frangais. En 1955 son roman Le Voyeur regoit le
Prix des Critiques. Dans sa filmographie on retiendra : L'immortelle (1963), Trans Europ Express (1966), Lhomme
qui ment (1968), L'Eden et Aprés (1971), Glissements progressifs du plaisir (1974), C’est Gradiva qui vous appelle
(2007). Il fut aussi coscénariste de L‘année derniére @ Marienbad d’Alain Resnais (1961) et écrivit le scénario de
roman La forteresse de Michelangelo Antonioni (2009).

8 Claude Simon (1913-2005) est un écrivain francais qui obtint en 1985 le Prix Nobel de littérature, venu
récompenser la trentaine d’ouvrages qu’il écrivit dans sa vie. Il s’intéressa également a la peinture et a la
photographie.

9 Michel Butor, né en 1926 est un poéte, romancier et essayiste francais. A partir de 2006,a commencé la
publication de ses ceuvres complétes en treize volumes aux éditions de La Différence. Il a énormément écrit
sur la peinture. Plusieurs prix sont venus récompensés son ceuvre dont le Prix Renaudot en 1957 pour La
Modification, le Prix de la Critique littéraire en 1960 pour Répertoire, le Prix Mallarmé en 2006 pour Seize
Lustres et le Grand Prix de Poétes de la SACEM en 2007.

| 0 Nathalie Sarraute (1900-1999) est une écrivaine francaise d’origine russe.Avocate, elle est radiée du
Barreau en 1941 a la suite des lois anti juives et décide alors de se consacrer a la littérature. Elle avait déja
publié Tropismes en 1939 chez Denoél. Son ceuvre complet a été publié dans la Bibliothéque de la Pléiade en
1996.

| | Marguerite Duras (1914-1996) est une écrivaine, dramaturge, scénariste et réalisatrice francaise. Depuis sa
révélation en 1955 par son roman autobiographique Un barrage contre le Pacifique, son succés ne s’est jamais
démenti.Au cinéma, elle écrit les dialogues d’Hiroshima mon amour (1959) pour Alain Resnais, avant de
réaliser elle-méme deux films India Song (1975) et Le Camion (1977). Marguerite Duras a fait son entrée dans la
Bibliothéque de la Pléiade en octobre 201 1.

|2 Jean Ricardou, né en 1932, est un écrivain et théoricien frangais du Nouveau Roman. En 1982, il soutient a
Paris une thése de doctorat és Lettres. Son engagement littéraire est marqué par sa rencontre avec Alain
Robbe-Grillet en 1958. Il intégre la revue Tel Quel en 1962, et y collabore jusqu'en 1971.1l est, depuis les
années 1980, conseiller a la programmation et a I'édition du Centre culturel international de Cerisy-la-Salle.
Ses recherches se développent dans le domaine de la textique qu'il a lui méme inventée en 1985.



http://www.lesimpressionsnouvelles.com/auteurs/jean-ricardou/
http://margueriteduras.perso.sfr.fr/Biographie.php
http://www.la-pleiade.fr/Auteur/Nathalie-Sarraute
http://www.leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1388
file:///ttp/::www.leseditionsdeminuit.com:f:index.php%3Fsp=livAut&auteur_id=1454
http://www.leseditionsdeminuit.eu/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=1445
http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/nouveau_roman/73943

Chez Mallarmé, c’est tout I'aspect sonore qui est présenté. Chez Proust, c’est la phrase et
les superpositions des plans. Chez Roussel c’est un travail sur le mot. Je vais vous donner
un exemple emprunté a La Jalousie de Robbe-Grillet qui est un des livres clefs du Nouveau
Roman (1957). Le mot jalousie a un double sens : c’est a la fois le sentiment que tout le
monde connait et c’est aussi un type de stores vénitiens. Il y a ce double sens du titre qui
fait, qu’a chaque fois, il y a ces jeux de regards par les fenétres. Le récit se situe dans une
ancienne colonie d’un Etat européen. Le lieu principal de I'action est une maison coloniale
dont larchitecture minutieusement et progressivement décrite au fur et a mesure du

roman conduit tout lecteur a se la représenter. L'intrigue peut ainsi se résumer :

«A... (un personnage, une femme) recoit les visites de Franck. Bien qu’il habite la plantation voisine, il vient
toujours seul, car sa femme et son enfant rendus malades par la trop grande chaleur ne 'accompagnent
pas. Franck etA... projettent de se rendre ensemble en voiture dans la ville portuaire la plus proche : lui
pour y régler des dffaires, elle pour y faire des courses. Partis t6t le matin, ils ne rentrent pas le soir comme
prévu car pour un motif laissé hypothétique (panne de voiture, accident) ils sont contraints de passer la nuit

dans un hétel et ne reviennent donc que le matin suivant. »

C’est une intrigue totalement classique, il y a A... dans une maison, Franck dans la maison
d’a coté. On imagine qu’il va se créer une liaison entre A... et Franck. Mais ce qui est
intéressant dans ce livre, c’est que A... semble étre pourvue d’un mari, et ce mari, on ne le
voit jamais. Pourtant, dans toutes les scénes, a chaque fois que l'on dresse la table, il y a
quatre assiettes et on en enléve une qui est celle de la femme de Franck qui n’est pas
venue. Il en reste trois alors qu’a priori, ils ne sont que deux. On ne sait donc pas si le livre
est raconté par le mari jaloux, qui imagine un tas de chose par rapport a sa femme, ou si
c’est un jeu d’écriture. Ce livre ne se présente pas du tout de maniére linéaire. Plusieurs
scénes se reproduisent par variations progressives, ce n’est donc pas du tout dans I'ordre.
Je voulais vous lire la scéne de la « scutigére écrasée ». Il y a périodiquement un mille-
pattes qui apparait sur la cloison.Au fur et a mesure, ce mille-pattes va grandir, il y a tout
un tas d’allusions sexuelles dans cet extrait. Cette scéne va revenir plusieurs fois, et va se

«sexualiser» dans la progression du texte :

« Il n’est pas rare de rencontrer ainsi différentes sortes de mille-pattes, a la nuit tombée, dans cette maison
de bois déja ancienne. Et cette espéce-ci n’est pas une des plus grosses, elle est loin d’étre la plus
venimeuse.A... fait bonne contenance, mais elle ne réussit pas a se distraire de sa contemplation, ni a
sourire de la plaisanterie concernant son aversion pour les scutigéres.

Franck, qui n’a rien dit, regarde A... de nouveau. Puis il se léve de sa chaise, sans bruit, gardant sa serviette

a la main. Il roule celle-ci en bouchon et s’approche du mur.


http://www.leseditionsdeminuit.com/f/index.php?sp=liv&livre_id=1797

A... semble respirer un peu plus vite ; ou bien c’est une illusion. Sa main gauche se ferme progressivement
sur son couteau. Les fines antennes accélérent leur balancement alterné.

Soudain la béte incurve son corps et se met a descendre en biais vers le sol ; de toute la vitesse de ses
longues pattes, tandis que la serviette en boule s’abat, plus rapide encore.

La main aux doigts effilés s’est crispée sur le manche du couteau. »

Un peu plus loin :

« C’est a ce moment qu’elle apercoit la scutigére, sur la cloison nue en face d’elle. D’une voix contenue,
comme pour ne pas effrayer la béte, elle dit :

- Un mille-pattes !

Franck reléve les yeux. Se réglant ensuite sur la direction indiquée par ceux — devenus fixes - de sa
compagne, il tourne la téte de I'autre c6té.

La bestiole est immobile au milieu du panneau, bien visible sur la peinture claire malgré la douceur de
I’éclairage. Franck, qui n’a rien dit, regarde A... de nouveau. Puis il se met debout, sans un bruit.A... ne
bouge pas plus que la scutigére, tandis qu’il s’approche du mur, la serviette roulée en boule dans la main.
La main aux doigts effilés s’est crispée sur la nappe blanche.

Franck écarte la serviette du mur et, avec son pied, achéve d’écraser quelque chose sur le carrelage, contre

la plinthe. Et il revient s’asseoir a sa place, a droite de la lampe qui brille derriére lui, sur le buffet. »

Quelques pages plus loin :

« Cest a ce moment que se produit la scéne de I'écrasement du mille-pattes sur le mur nu : Franck qui se
dresse, prend sa serviette, s’approche du mur, écrase le mille-pattes sur le mur, écarte la serviette, écrase le
mille-pattes sur le sol.

La main aux phalanges effilées s’est crispée sur la toile blanche. Les cinq doigts écartés se sont refermés

sur eux-mémes, en appuyant avec tant de force qu’ils ont entrainé la toile avec eux. »

Cinquante pages plus loin :

« Les deux longues antennes accélérent leur balancement alterné. ’animal s’est arrété au beau milieu du
mur, juste a la hauteur du regard. Le grand développement de pattes, d la partie postérieure du corps, fait
reconnditre sans risque d’erreur la scutigére, ou mille-pattes araignée. Dans le silence, par instant, se laisse
entendre, le grésillement caractéristique, émis probablement a I'aide des appendices buccaux.

Franck, sans dire un mot, se reléve, prend sa serviette ; il la roule en bouchon, tout en s’approchant a pas
feutrés, écrase la béte contre le mur. Puis, avec le pied, il écrase la béte sur le plancher de la chambre.
Ensuite il revient vers le lit et remet au passage la serviette de toilette sur la tige métallique, prés du lavabo.
La main aux phalanges effilées s’est crispée sur le drap blanc. Les cinq doigts écartés se sont refermés sur
eux-mémes, en appuyant avec tant de forces qu’ils ont entrainé la toile avec eux : celle-ci demeure plissée
de cinq faisceaux de sillons convergents... Mais la moustiquaire retombe, tout autour du lit, interposant le
voile opaque de ses mailles innombrables, ou des piéces rectangulaires renforcent les endroits déchirés.
Dans sa hdte d’arriver au but, Franck accélére encore I'allure. Les cahots deviennent plus violents. Il

continue néanmoins d’accélérer. Il n’a pas vu, dans la nuit, le trou qui coupe la moitié de la piste. La voiture



fait un saut, une embardée... Sur cette chaussée défectueuse le conducteur ne peut redresser a temps. La
conduite intérieure bleue va s’écraser, sur le bas c6té, contre un arbre au feuillage rigide qui tremble a peine
sous le choc, malgré sa violence.

Aussitot des flammes jaillissent. Toute la brousse en est illuminée, dans le crépitement de l'incendie qui se
propage. C’est le bruit que fait le mille-pattes, de nouveau immobile sur le mur, en plein milieu

du panneau. »

La scéne sexuelle est évoquée avec I'accélération du cahot, qui se transforme en voiture ;
la voiture tombe dans un trou (comme la scutigére), elle prend feu (comme le bruit que
produit le mille-pattes). Il y a tout un tas de contaminations des séquences. Quand on

revient en arriére et qu’on relit le début, le texte prend un tout autre sens.

GILLES COUDERT : Ce type de texte est une invitation a la relecture. Il ne fait sens qu’a

une seconde lecture.

GUY LELONG : Oui, j'aime assez cela, car il y a une scéne de sexe virtuel, sans que rien ne

soit décrit. Il n’y pas étalage de fantasmes. Je trouve que ¢a a plus de force.

G.ILLES COUDERT : On comprend assez bien qu’il ait fait du cinéma par la suite. C'est
quasiment une écriture cinématographique, on arrive a percevoir les différents plans. On

vous invite d’ailleurs a aller voir les films de Robbe-Grillet, 'Homme qui ment par exemple,

est magnifique.

GUY LELONG: Ce qui est intéressant chez Robbe-Grillet, c’est qu'on comprend
comment l'histoire se construit. Le processus d’organisation du texte est donné. Si on lit
juste I'histoire, on trouve ¢a trés ennuyeu, il faut absolument regarder comme le texte se
fabrique. Il faut superposer la fiction et la maniére dont elle est écrite. Il y a aussi dans ce
travail une prolongation de Proust ou deux séquences se superposent. Chez Proust, on
reste dans la métaphore, tout reste vraisemblable. Ici, le réalisme disparait, on passe du lit a

la voiture et on revient au mille-pattes dans une méme phrase.

GILLES COUDERT : Mais le cinéma est passé par la. On comprend bien qu’entre deux
séquences, on a ce phénomeéne de césure avec des ellipses, ce qui n’est pas le cas chez

Proust.

GUY LELONG : Oui, Proust conserve une narration plus classique. Son récit pourrait étre

vrai.


http://www.youtube.com/watch?v=s3-KArENrrw

GILLES COUDERT : Pour en revenir a ce que tu disais tout a I'heure : il y a une
description d’'une scéne qui a une unité de temps, mais avec des actions qui n’ont pas les
mémes vitesses. C’est tres intéressant, alors que 13, c’est vraiment comparable au cinéma,

avec des ellipses partout, des tas d’actions simultanées, avec des angles différents.

GUY LELONG : Robbe-Grillet écrit tout au présent en plus, le temps est comme
suspendu.

Voila un bref apergu du Nouveau Roman. Ca procéde toujours plus ou moins comme ¢a,
par transformations progressives. La description de la maison est écrite de la méme

maniére. [l y a un vrai travail du lecteur dans ce type de texte.

GILLES COUDERT :Le lecteur devient acteur du texte.

GUY LELONG : Parallélement au Nouveau Roman, un autre mouvement littéraire est né
dans les années 60 qui s’appelle 'Oulipo (’OUvroir de Llttérature POtentielle). Ce sont
eux qui ont vraiment systématisé 'emploi du terme de contrainte dans la littérature. Il y a
beaucoup d’ouvrages sur I'Oulipo. Le mouvement a été fondé par Raymond Queneau'® qui
est un écrivain et le mathématicien Frangois Le Lionnais'®. Ils ont formé ce groupe qui

existe toujours.Voici quelques-unes de leurs phrases manifestes :

« Nous appelons littérature potentielle la recherche de formes, de structures nouvelles et qui pourront étre
utilisées par les écrivains de la fagon qui leur plaira. (...) Il y a deux Lipos : une analytique et une
synthétique.

La Lipo analytique recherche des possibilités qui se trouvent chez certains auteurs sans qu'ils y aient pensé.
La Lipo synthétique constitue la grande mission de I'Oulipo, il s’agit d’ouvrir de nouvelles possibilités
inconnues des anciens auteurs. (...) Nous nous proposons de déterminer tout un arsenal dans lequel le

poéte ira choisir, a partir du moment ot il aura envie de sortir de ce qu’on appelle linspiration. »

I 3 Raymond Queneau (1903-1976) est un romancier, poéte, dramaturge frangais co-fondateur du groupe
Oulipo. Lceuvre complet de Queneau est édité dans La Bibliothéque de la Pléiade.

|4 Francois Le Lionnais dit FFL (1901-1984) est un ingénieur chimiste mathématicien féru de littérature,
doublé d’un écrivain passionné de sciences. Ingénieur chimiste de formation, il reprend, dans les années 1928-
29, une entreprise en difficulté, les Forges d’Acquigny, dans I'Eure. Il bifurque ensuite vers l'industrialisation de
la téléphonie automatique et devient, a 38 ans, un résistant lyonnais de la premiére heure. Nommé Directeur
des Etudes Générales a I'Ecole Supérieure de Guerre, Le Lionnais devint Chef de la Division d'Enseignement et
de Diffusion des Sciences a I'UNESCO au début des années 1950. Ses connaissances littéraires, musicales ou
picturales et mathématiques, 'amenérent a rassembler des artistes et des chercheurs autour d’ouvroirs dans
lesquels un sujet X serait traité uniquement sous un aspect potentiel et ou les créations se feraient sous
contraintes. A l'intérieur de cet Ou-Li-Po général, il fonde I'Oulipo avec Raymond Queneau pour ce qui
concerne la littérature, puis 'Oulipopo pour la littérature policiere, 'Oupeinpo pour la peinture, et avec Noél
Arnaud (qui lui succédera a la présidence de I'Oulipo et aux destinées de I'Ouxpo) jette les bases de ce qui
deviendra I'Oucuipo pour la cuisine ! Il possédait une bibliotheque de prés de 30 000 ouvrages.
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On retrouve bien la pensée de Roussel derriére cet extrait. Curieusement, je n’ai pas
trouvé de définition du mot contrainte dans leur travail. A partir de ce que jai pu lire, je
vous donne ma définition du mot contrainte :

« Une contrainte est une régle arbitraire, objectivable, voire mathématisable qui est suivi rigoureusement. »
Cest un peu différent d’'une régle. Dans tout ce qu’on a vu jusqu’a maintenant, par
exemple Robbe-Grillet, il y a des réegles de variantes, ce n’est pas suivi comme un exercice
mathématique.

Chez Mallarmé, la contrainte s’approche plus de ma définition, son systéme poétique est
plus contraignant, plus suivi. La contrainte chez les Oulipiens a cette particularité qu’elle
doit étre suivie exactement, aucun écart n’est permis. On va voir aprés I'exemple du livre
de Perec écrit sans « e ». Aucune dérogation n’est admise, il n’y a vraiment aucun « e »
dans son roman. Quand il y a des exceptions, ce qu’ils appellent les « clinamens »,
lexception doit elle-méme étre calculée. lls sont dans une sorte d’objectivité tres
structuraliste. lls ont cette idée que le lecteur va percevoir de maniére objective,
indépendamment des processus du cerveau, les régles telles qu’elles sont faites. On sait
trés bien aujourd’hui que c’est faux, parce que le cerveau a ses propres lois qui ne
correspondent pas forcément a ce qui est fait.

Venons-en a la contrainte utilisée par Perec dans La Disparition. C’est le lipogramme (lipo
= abandonner, gramme = lettre), on abandonne une lettre. Perec est trés mallarméen car il
procéde de la méme maniére, méme si leurs styles sont différents. Son projet fou était
d’écrire un roman sans « e », alors que 'on sait trés bien que le « e » est la voyelle la plus
utilisée dans la langue francaise. La grande différence, c’est qu’il décide de déduire de cette
contrainte I'histoire du livre. Le « e » est absent, il pouvait donc donner comme titre
«I’oubli», mais ses golts vont plutot s’orienter vers « la disparition » qui peut donner un
tas d’histoires policiéres. C’est important de comprendre que lorsqu’on travaille avec des
régles formelles, le texte n’est pas généré par un « ordinateur ». Le scripteur a ses propres

golts et choisit les pistes a suivre.

« Anton Voyl n’arrivait pas @ dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un profond soupir,
s’assit dans son lit, s’appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il Pouvrit, il lut ; mais il n’y saisissait qu’un
imbroglio confus, il butait a tout instant sur un mot dont il ignorait la signification.

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla a son lavabo ; il mouilla un gant qu’il passa sur son front, sur son
cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas, scruta la nuit. Il faisait doux. Un bruit
indistinct montait du faubourg. Un carillon, plus lourd qu’un glas, plus sourd qu’un tocsin, plus profond qu’un
bourdon, non loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui
passait.

Sur Pabattant du vasistas, un animal au thorax indigo, a I'aiguillon safran, ni un cafard, ni un charancon,


http://dirlici.over-blog.fr/article-33039456.html

mais plutdt un artison, s’avangait, trainant un brin d’alfa. Il s’approcha, voulant I'aplatir d’un coup vif, mais

'animal prit son vol, disparaissant dans la nuit avant qu’il ait pu I'assaillir. »

GILLES COUDERT :Je signale qu’il y a une version de La Disparition en espagnol, sans « a »

qui est la voyelle la plus répandue en Espagne.

GUY LELONG : En 1978, neuf ans apres la Disparition, il publie La Vie mode d’emploi,
considéré comme son chef d’ceuvre. |l a passé des années a faire des diagrammes, des
plans, et tout un tas de calculs mathématiques. C’est un des rares romans dont le projet a
fait 'objet d’un texte a part entiére : dans Espéces d’espaces, qui est un autre livre de Perec,

le chapitre consacré a 'immeuble présente en effet le projet de La Vie mode d’emploi.

« Jimagine un immeuble parisien dont la facade a été enlevée [...] de telle sorte que, du rez-de-chaussée
aux mansardes, toutes les piéces qui se trouvent en facade soient instantanément et simultanément visible.
I aurait été fastidieux de décrire limmeuble étage par étage et appartement par appartement. Mais la
succession des chapitres ne pouvait pas pour autant étre laissée au seul hasard. J’ai donc décidé
d’appliquer un principe dérivé d’un vieux probléme bien connu des amateurs d’échecs : la polygraphie du
cavalier ; il s’agit de faire parcourir a un cheval les 64 cases d’un échiquier sans jamais s’arréter plus d’une
fois sur la méme. [...] Dans le cas particulier de LaVie mode d’emploi, il fallait trouver une solution pour un

échiquier de 10 x 10.»


http://remue.net/spip.php?article168
http://escarbille.free.fr/vme.php
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On voit le dessin de Perec qui illustre cet extrait. C'est un diagramme de 10 x 10 qui
représente la coupe de 'immeuble. Les chambres de bonnes correspondent a une case et
les duplex correspondent a quatre ou six cases. En bas a gauche, il y a une case noire qui
est la case manquante. On retrouve d’ailleurs dans le roman une fillette qui mange un Petit
LU dont il manque I'angle. Lidée c’est que les chapitres se présentent par cases. Le sous-
titre de La Vie mode d’emploi est Romans car effectivement, il y a les romans de tous les
habitants de I'immeuble. Il y a donc une histoire générale mais aussi des histoires
enchassées. On passe d’un roman a un autre. Le passage d’un chapitre a un autre suit le
principe mathématique de la polygraphie du cavalier, comme on le voit sur ce schéma. On
trouve au milieu le chiffre | et il suffit de suivre le trait afin d’arriver sur la case 2. Il a fini
par trouver un ordre qui lui permet de parcourir les 99 cases sans jamais passer deux fois
sur la méme. Pendant la lecture, on ne cherche pas a reconstituer le chemin des cases. Ce
qui est treés intéressant, c’est que de ceci, il a déduit toute I'histoire de La Vie mode d’emploi,
qui est une histoire de puzzle. C’est histoire de Percival Bartlebooth qui habite 'immeuble
et qui est trés riche. Au moment de rentrer dans la vie active, il s’apercoit qu’il n’a rien a
faire et construit un projet pour occuper sa vie entiére. |l décide de faire une construction
de puzzle. Il ne sait pas dessiner, donc il prend dix ans de cours d’aquarelle et parcourt la
planéte pour en réaliser. Il rentre chez lui et demande a un ami de coller ces aquarelles sur
des plaques, puis a un autre personnage du roman de les découper en puzzles. Des années
apres, on lui rend les puzzles terminés. Il doit les reconstituer, puis faire décoller du bois
les images ainsi reconstituées et finalement les tremper dans I'eau, a I'endroit méme ou les
aquarelles ont été peintes. A la fin il n’y a plus rien, mais Bartlebooth aura occupé sa vie.
Tous les gens de 'immeuble vont participer a ce projet qui va échouer car Bartlebooth
narrivera jamais a reconstituer tous ses puzzles. A la fin, il ne manque plus qu’une piéce
dont le creux forme un X et dans sa main, il a un W. Il meurt d’une attaque avec le W en
main. Il faut savoir qu’il y a un livre de Perec qui s’appelle W ou le souvenir d’enfance.
Lhistoire est déduite du procédé car le lecteur a des piéces éparses et au fur et a mesure
qu’il va lire le livre, il va reconstituer lhistoire. Lidée des pieces de I'immeuble a induit
I'idée des piéces de puzzle a tel point que le livre s’achéve dans l'atelier du peintre Valéne
qui a appris a Bartlebooth a peindre. Chez Valéne, une grande toile, laissée a I'état
d’esquisse, représente le plan en coupe de 'immeuble.

Ce livre fourmille d’événements. Contrairement au Nouveau Roman qui fait une sorte
d’épure un peu réductionniste, Perec a réintégré le romanesque. Aprés les années 50, qui
est une période qui réduit tout a I'essentiel, le projet de Perec apparait comme un projet
plus « post-moderne ». Ce livre se préte a davantage de niveaux de lecture que le

Nouveau Roman.


http://blogs.ionis-group.com/iseg/bordeaux/gastronomie/media/Danone%20petitLU.jpg
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Venons-en a mes productions. J’ai repris beaucoup des principes que je viens d’exposer. En
revanche, comme je me suis intéressé au travail de Buren, j’ai essayé de transposer au
texte ce que Buren a fait dans les arts plastiques. La question que Buren a posée était la
question du lieu avec ses travaux in situ. Un travail n’est pas autonome de son lieu
d’accueil, comme l'est une toile de chevalet ou méme une toile de Mondrian. Il y a un
premier pas de franchi avec les minimalistes américains. Sol Lewitt'® par exemple, modifie
ses dessins en fonction de la taille du mur. Chez Buren, il y a un cran de plus. Ce sont les
particularités du contexte qui vont provoquer I'ceuvre.

Je me suis demandé comment on pouvait prendre le volume du livre comme générateur

du travail. J'ai tout de méme un ancétre, qui est Mallarmé, qui a écrit a la fin de sa vie un

texte intitulé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard. C’est un texte spatialisé qui prend en
compte la page. A un moment, un navire fait naufrage et sa voile penche au moment ol on
tourne la page. La fiction n’est plus indépendante de son lieu d’accueil. En principe, un

texte peut étre mis en page n'importe comment, il reste le méme.

GILELS COUDERT : Je pointe du doigt I'importance de respecter dans ce genre de texte,
la mise en page. Sans cela, un texte comme celui-ci perd tout son sens. || n’existe méme
pas. Il a d’ailleurs été plusieurs fois reproduit avec des mises en pages qui ne prenaient pas
en compte cette spatialisation. Ce serait comme de placer les colonnes de Buren a la

Défense.

GUY LELONG : Mon livre s’appelle Le Stade. Il y a en fait deux projets : le volume du livre
comme un lieu qui va produire une partie de la fiction, et parallelement a cela, je me suis
intéressé aux différentes phases de I'écriture. On peut, ou pas, avoir un concept de base
(comme I'absence du « e » chez Perec). Ensuite, en principe, on a un scénario (chez Perec
c’est l'histoire d’une disparition), aprés on passe a Iécriture et enfin il y a I'édition
(comment le livre va se présenter dans son volume abouti). J'ai donc déterminé dans un
tableau quatre stades, quatre phases. Les quatre parties du livre correspondent a ces
quatre phases. La deuxiéme colonne est celle de leur « genre ». Le premier a pour
exemple le projet de Perec que je vous ai lu tout a I'heure. Le genre qui suit est le récit

d’enquéte et jai pris comme exemple La Mort et la Boussole (La_muerte y la brijula), de

Borges'® (qui a la particularité d’écrire des textes d’enquétes courts sans travail d’écriture

I5 Sol LeWitt (1927-2007), Solomon Lewitt est un artiste américain représentant le mouvement
minimaliste et conceptuel. Sol LeWitt est célébre pour ses « structures » (terme qu'il utilise pour décrire
ses sculptures) fondées sur un élément géométrique simple comme le cube, établi en réseau. Le Centre
Pompidou de Metz a organisé en 2012 une premiére grande rétrospective de ses Wall Drawings.
16 Jorge Luis Borges (1899-1986) est un écrivain et poéte argentin. Ses travaux dans le domaine de I'essai et
de la nouvelle sont devenus des classiques de la littérature du XXe siécle. |l a recu en 1961 en partage avec
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car il dit que tous ses textes peuvent étre lus oralement). Le genre, qui correspond a

I'écriture, que jai spécifié en « récit textuel », prend pour exemple Le Bruit et la Fureur de

Faulkner, ou il y a des changements de narration a chaque chapitre. Le dernier genre est
celui du récit spatialisé, avec pour exemple un livre de Claude Ollier'” qui s'intitule Fuzzy
Sets ou tous les pavés de textes sont plus ou moins dessinés. La troisieme colonne donne
les « titres » des différents chapitres : le premier s’appelle « établissement » parce qu’il y a
le jeu de mot avec « stade », ensuite il y a « entrainement », « athlétisme » et enfin
«rétablissementy. Pour ce qui est du « contenu », le premier chapitre correspond a la
présentation rédigée du tableau, le deuxiéme parle de la découverte du stade, le troisiéme
est une épreuve de tétrathlon et le dernier est une séance de projection. Cest la que la
notion d’in situ intervient car ce plan qui m’a servi pour écrire le livre a aussi donné
naissance au plan du stade. Cette page avec ces quatre colonnes devient le plan de I'édifice
avec une verriére et les quatre pistes du stade. La premiére piste est une piste de
gymnastique, la seconde est un saut en longueur, la troisitme une épreuve de course et la
quatriéme est un bassin de natation.A la fin du premier chapitre, si on ouvre le livre a 60°,
le livre forme un prisme qui rappelle le volume du stade avec la verriére. Dans le troisieme
chapitre, le texte en prose se segmente a un moment en vers libres et petit a petit on va
vers des segments de plus en plus réguliers et au bout d’'un moment, on fait émerger une

sensation métrique. Ce n’est pas du tout oulipien, c’est un glissement progressif.

Transcriptions réalisées par les étudiants de Mémoire a I'oeuvre.

Révisions, corrections, mise en forme des textes : Francis Rousseau S&C consulting éditorial

Samuel Beckett, le Prix international des éditeurs.Trois de ces ceuvres ont été adaptées au cinéma parmi
lesquelles La Strategia del Ragno (La Stratégie de l'araignée), film réalisé par Bernardo Bertolucci (1970)
d'aprés Théme du traitre et du héros et El Sur (le Sud), film réalisé par Carlos Saura en 1992.

17 Claude Ollier, né en 1922 est un écrivain francais qui fut pendant une période de sa vie lié au Nouveau
Roman avant de s’en émanciper et de trouver sa propre voie littéraire. En 1958 son ouvrage La Mise en
scéne obtient le tout premier Prix Médicis qui venait d’étre créé. En 1960, il a compté parmi les signataires du
Manifeste des |21 publié dans le magazine Vérité-Liberté. Il a écrit a ce jour prés d’une cinquantaine
d’ouvrages, le dernier en date étant Simulacre, publié en 201 I.
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