Entretien de Guy Lelong avec les étudiants a la suite de sa conférence intitulée

Les littératures a contraintes donnée le 03/04/2012 a 'ESAA

Pour nous parler des littératures a contraintes, Guy Lelong, écrivain, critique et chercheur, s’appuie sur certaines
des analyses qu’il a produites ainsi que sur les fictions qu'il a réalisées selon cette méthode. Un nombre
important de fictions du xx° siécle ont opéré un renversement de la « forme » et du « fond ». Plutét que de
mettre en forme une histoire déterminée au préalable, ces fictions inventent une histoire a partir de contraintes
formelles élaborées en premier. De Mallarmé, voire Proust, au Nouveau Roman, de Raymond Roussel a I'Oulipo,
de Georges Perec a Mark Z. Danielewski, des écrivains ont, a des degrés variables, inventé tout ou partie de
leurs fictions a partir de contraintes ou de régles. Pour étre ainsi « contraintes », ces fictions mettent en avant
les propriétés de I'écriture qu’elles explorent, au point d’en presque faire leur sujet principal : structure de récit,
montage de séquences narratives, construction de la phrase, rythme, sonorité... Les univers imaginaires produits
par ces fictions « langagiéres » ont pour intérét d’offrir des représentations atypiques des univers factuels
auxquels elles se rapportent. La conservation restauration de tels types de textes posent des problémes
spécifiques et complexes.

ETUDIANT : Vous avez assez peu parlé de vous pendant la conférence, et on se
questionnait sur votre parcours, comment vous en &tes arrivé a ce que vous faites, a votre
travail ?

GUY LELONG :Je me suis intéressé des I'adolescence a la musique, aux arts plastiques, a la
littérature. J’ai lu Proust et Mallarmé trés jeune. Mais par ailleurs, jai commencé a faire des
études d’architecture et a avoir une activité salariée dans ce domaine la. J’avais toujours eu
envie d’écrire, mais ¢a ne donnait que moyennement des résultats. Puis j'ai découvert assez
tard, un peu par hasard, qu'’il y avait une théorie de la littérature, que I'on pouvait formaliser
tout cela, et en fait c’est ¢a qui m’a donné les outils et je me suis rendu compte que
I'écriture ce n’était pas qu’une question d’inspiration, mais un travail formalisé.Voila, c’est
comme ¢a que ¢a a commencé.Tres vite, j’ai rencontré un groupe de gens qui travaillaient
dans la lignée du Nouveau Roman, a travers des séminaires, etc. Et surtout trés rapidement,
on a monté une revue qui s’appelait la revue Conséquences, qui a existé entre 1983 et 1991,
qui était une revue de théorie, mais pluridisciplinaire, qui essayait de mettre en relation les
différents domaines : littérature, arts plastiques, etc. Dans les personnes de ce groupe —
majoritairement des littéraires — il y en avait qui étaient plus au fait des arts plastiques, et
c’est par cette revue que jai rencontré Buren' — ainsi la premiére version de I'analyse des
Deux Plateaux, dont vous avez eu ce matin un aperqu par le film de Gilles, est parue en 1987
dans cette revue. De la méme maniére, on avait fait un numéro sur la musique, ce qui m’a
fait rencontrer Gérard Griseyz, le fondateur de la musique spectrale. C’est cette revue
pluridisciplinaire, qu’on avait fini par sous-titrer Le magazine des objets réfléchis, qui m’a
permis de travailler en groupe et qui était en fait surtout un lieu d’auto publication pour des
gens qui n'avaient rien publié ou quasiment rien.Tous les textes étaient lus, discutés, relus
etc. C’était tres rigoureux, et donc c’est la que les choses se sont mises en place. Apres, les
choses ont pris leur cours, de fagon plus personnelle. Mais c’est la que les choses se sont un
peu fondées.

1 Daniel Buren (1938) est un artiste francais dont la caractéristique est de travailler in situ et qui est connu du
grand public pour ses ceuvres réalisés dans |'espace public.

2 Gérard Grisey (1946-1998), compositeur frangais. Ses ceuvres ont été commandées par différentes institutions
internationales. On les trouve au programme des festivals, des radios et des plus célébres formations
instrumentales d’en Europe et des Etats-Unis. Son ceuvre la plus analysée est Partiels pour seize ou dix-huit
musiciens composée en 1975 qui jette les bases de ce qui sera la technique de musique spectrale. Cette nouvelle
facon d'écrire de la musique, reléguée au rang de curiosité au moment de sa divulgation, est aujourd'hui trés
influente parmi les compositeurs frangais du 21eme siecle.
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ETUDIANT : On a beaucoup parlé ce matin de la contrainte, et vous I'avez vous-méme
pratiquée dans plusieurs ouvrages. Je voulais savoir si, pour vous, c’était une maniere de
stimuler I'écriture ou au contraire, c’était parfois une frustration ? C’est ressenti
differemment chez tous les écrivains qui ont pratiqué la contrainte, mais, selon vous, c’est
quoi au juste ?

GUY LELONG : Il y en a qui ne supportent pas les contraintes, ¢a c’est clair. Il y a des gens
qui n’imaginent pas du tout travailler comme ¢a. Moi je ne sais pas travailler sans regles on
va dire, plutdt que contraintes, le mot contrainte est peut-&tre un peu fort, un peu
contraignant. Je n’ai rien a raconter de particulier sur ce bas monde, enfin je pense que
'opinion que j’en ai n’est pas plus intéressante qu’une autre. Mon propos n’est pas du tout
de tenir un discours sur ce qui m’entoure, enfin dans un texte de fiction en tout cas. Donc
la contrainte, la régle, la formalisation est effectivement une chose qui permet d’inventer. En
fait il y a deux choses. La premiére est d’inventer des régles, des formes. C’est vrai que
personnellement c’est ce qui m’intéresse le plus quand je fais un travail. C’est de voir en
fonction du support et de ses aspects, les formes que I'on peut inventer. Parce que j’ai écrit
des textes pour différents supports, a 'époque je disais :« Je décline I'écriture selon différents
contextes ». Je le dis moins maintenant parce que je fais davantage de choses pour le livre.
Mais a I'époque, j"avais fait un travail pour un atelier de création radiophonique de France
Culture, donc la effectivement, j’avais travaillé le médium radiophonique.A partir du
moment ou j’ai un médium, je peux me dire :« Qu’est-ce que je fais avec ce médium ? ». Je
peux superposer des voix, par exemple, ce que je ne peux pas faire dans un livre. Je peux
faire du montage trés précisément, on peut couper au phonéme prés, etc. J'ai fait pas mal de
pieces en collaboration avec des compositeurs, I'idée dans ce cas I3, c’est par exemple de
faire émerger du texte a partir du son, et beaucoup d’autres procédés similaires qu’on peut
envisager. Quand on n’est pas bloqué par un sens préalable, et que I'on regarde le matériel
dont on dispose, qU’il vienne de la page, de la scéne, voire d’un espace d’exposition, on se
demande tout de suite ce qu’on peut faire, quelles pistes on va pouvoir explorer au niveau
des opérations. Avant méme de savoir ce qu’on va écrire. Ca, c’est la premiére chose.

Donc effectivement, ca ne m’intéresse pas de refaire un lipogramme® ou de refaire un
palindrome®. C’est pour ¢a que je suis toujours un peu critique par rapport a I'Oulipo.
Souvent, ils ont énuméré un certain nombre de contraintes, et c'est un procédé qui
finalement ne m’intéresse pas trop. Ce que je trouve intéressant, ce n’est pas de refaire,
c’est d’'inventer des formes. Pour ma part — et cela vient de la musique — j’ai souvent fait des
formes a partir de morphing’, j’y ai fait allusion ce matin, ot I'on passe progressivement d’un
type d’écriture a un autre. Je reproche un peu a la plupart des livres d’étre écrits de la
méme maniére, de la page | a la page 300.1l y a de trés bons livres écrits ainsi, c’est sGr. Mais
j’aime assez que la technique d’écriture varie au fur et a mesure de l'avancement du livre,
j’aime quand on change vraiment de type d’écriture. |l y a un précédent, c’est Ulysse de
Joyce®, qui est un peu écrit comme ¢a, ou effectivement on a différents types d’écriture en

3_Le lipogramme est une figure de style oulipienne (ou une contrainte) qui consiste 4 produire un texte d’ol
sont délibérément exclues certaines lettres de I'alphabet. Le terme définit précisément un genre de texte et non
une figure, bien que Georges Perec ait proposé de nommer le procédé stylistique la liponomie. Le lipogramme
est un jeu de mots proche de ses variantes oulipiennes comme le tautogramme

4 Le palindrome ou palindrome de lettres, est une figure de style désignant un texte ou un mot dont l'ordre des
lettres reste le méme qu'on le lise de gauche a droite ou de droite a gauche, comme dans I'expression « Esope
reste ici et se repose. ».

5 Le morphing est un des effets spéciaux applicables 4 un dessin, vectoriel ou bitmap. Il consiste 4 fabriquer une
animation qui transforme de la fagon la plus naturelle et la plus fluide possible un dessin initial vers un dessin
final. Il est la plupart du temps utilisé pour transformer un visage en un autre. Traditionnellement, une telle
opération était mise en ceuvre via un fondu, mais a été remplacée depuis le début des années 1990 par des
techniques beaucoup plus évoluées permettant de faire une transformation plus réaliste. Le premier clip qui
contienne un morphing informatique est Black or White de Michael Jackson en 1991. Michel Gondry a détourné
les logiciels de morphing de leur usage habituel pour effectuer des transitions entre plans.

6 James Joyce (1882-1941), un romancier et poéte irlandais considéré comme I'un des écrivains les plus influents
du XXe siécle. Ses ceuvres majeures sont un recueil de nouvelles, intitulé Les Gens de Dublin (1914), et des
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fonction des chapitres. Ce qui m’intéresse, c’est d’inventer de nouveaux types de formes.
Soit effectivement des transformations progressives ; si on fait un travail par exemple sur la
séquence, on fait émerger du rythme, puis du son, etc. Soit de travailler en fonction des
différents supports, de profiter du fait que pour la radio on puisse superposer plusieurs
textes, etc. Que pour la page on puisse faire du dessin, ce qui ne marche pas a la radio etc. Si
bien d’ailleurs qu’un texte congu pour un support, ne marche pas pour un autre. Ce serait
idiot de prendre le méme texte et de passer d’un support a un autre. J'ai un go(it pour
linvention formelle, je ne sais pas si c’est le mot qui convient, mais quelque chose de ce
type. Donc c’est d’inventer des contraintes dont on se rend compte en les inventant — et
c’est la pratique qui permet cela — que ¢a va donner des résultats qui vous surprennent.
Mais si on me demande d’écrire une anagramme, ¢a m’ennuie, parce qu’il me semble que je
connais un peu le résultat a 'avance. Alors, j’essaie d’inventer des choses qui sont plus
souples déja que des contraintes strictement oulipiennes, et qui vont permettre de faire ¢a.
Effectivement, pour moi c’est un stimulant. Sinon, je ne sais pas quoi écrire, ou j'écris un
essai théorique, ce qui est un autre registre. Mais pour la fiction, je ne sais tout simplement
pas quoi faire.

La deuxiéme chose importante, c’est que lorsqu’on travaille ainsi, et qu’on a pas le frein
finalement d’un sens préalable auquel on serait en quelque sorte assujetti, on produit des
phrases qui ont du sens, on ne peut pas y échapper, ce ne sont pas des notes de musique
que I'on combine. On produit du sens. Et donc effectivement, quand on travaille comme ¢a,
on fait des choix par rapport a ce que I'on est, ce qui nous intéresse. Si on écrit un livre sans
« e », on n’écrit pas le méme livre si 'on est Perec ou Blanchot’, 'un étant plus « abstrait »
et l'autre plus « policier ». Mais, dans tous les cas, on finit par produire des histoires. Et ce
sont des histoires que I'on ne connait pas, ce qui est assez stimulant. Quand les gens
racontent leur vie, je commence a m’ennuyer, on sait a priori comment ¢a se passe avant de
commencer... |l doit y avoir différentes facons de faire. Donc on raconte des histoires qu’on
ne connait pas. Et puis surtout on produit des objets énigmatiques, et qui se référent au

« réel ».Au fond, on ne sait pas ce que c’est le réel, on y accede par des représentations
sensorielles et scientifiques, on a plein de représentations différentes d’'un méme objet par
exemple, mais le but des pratiques dites « artistiques » comme la littérature, c’est d’en
produire d’autres. Qui ne sont pas inféodées aux représentations habituelles et qui, d’'un
certain point de vue, donnent du jeu a celles qu’on a. Aujourd’hui dés qu’on regarde quelque
chose, la télévision ou quoi que ce soit, il y a toujours quelqu’un qui a un avis sur quelque
chose. De mon point de vue, la littérature n’a d’avis sur rien et je trouve ¢a tres reposant !
Outre le plaisir purement littéraire, c’est le plaisir de produire des objets qui n’ont pas un
avis particulier sur telle ou telle compétence, si ce n’est sur la littérature en elle-méme, d’'un
certain point de vue.

ETUDIANT : Au dela du travail d’écriture, est-ce que la contrainte doit étre ressentie par le
lecteur ? Vous disiez ce matin que pour Perec, beaucoup de gens avaient lu La Disparition a
cause de la contrainte et qu’il était dégu qu’on n’ait pas lu son livre pour ce qu’il était.

GUY LELONG : C’est une trés bonne question. C’est la question du producteur et du
récepteur, ou du destinataire.Alors Perec, effectivement, il a un peu essayé tous les cas de
figures. Il a écrit des textes avec des contraintes trés apparentes, puis dans La Vie mode
d’emploi on peut dire (certaines personnes le lui ont reproché) que, finalement,
I'échafaudage, la construction ne sont pas vraiment perceptibles. Personnellement, je pense
que c’est plus intéressant que I'on pergoive simultanément la régle de production, le

romans tels que Dedalus (1916), Ulysse (1922), et Finnegans Wake (1939).

7 Maurice Blanchot (1907- 2003) est un romancier, critique littéraire et philosophe frangais. « Sa vie fut
entiérement dévouée a la littérature et au silence qui lui est propre » si bien qu'il resta littéralement cloitrer
une bonne partie de son existence. Les rapports, ou les engagements politiques de Maurice Blanchot avec
I'antisémitisme et |'extréme droite font I'objet de nombreux débats, cela n'6tant pas l'influence qu'ont eue sa
pensée et son écriture sur tout un pan de la culture frangaise des années 50, 60 et au-dela, et notamment ce

qu'on appelle la French Theory.
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processus et le résultat. Dans la plupart des livres qu’on lit, on n’est confronté uniquement a
I'effet, disons qu’on ne sait pas trop comment ¢a fonctionne, il n’y a pas de réglage apparent.
On a juste I'effet. Personnellement, je ne suis pas satisfait de n’avoir que I'effet. On nous
impose un peu ces effets. Dans I'Histoire de I'Art, il y a toujours eu ce partage au fond,
indépendamment des ruptures ou courants historiques. |l y a toujours eu ce clivage entre
ceux qui montrent comment c’est fait et les autres qui ne montrent pas. Personnellement, je
préfere quand on comprend les deux, que I'on peut avoir, a la fois I'effet et le processus, car
¢a donne un objet plus complexe, faisant que dans la lecture, on peut passer d’un niveau a
l'autre. On ne va pas nécessairement chercher a chaque fois la régle. Quand on lit,on a
toujours une premiére lecture comme tout le monde dans laquelle on n’en lit pas 30%, on
ne repére que ce qui nous intéresse. Et puis quand on lit La Vie mode d’emploi, par exemple,
on ne repére pas la polygraphie du cavalier, ce qui en soi n’a pas d’intérét. Mais par contre,
ce qu’on repére tout de suite, c’est qu’il y a un désordre organisé. On ressent malgré tout,
que ce n’est pas du tout fait au hasard, et que cela participe a la réception du texte... et on
le soupgonne ! Dans La Disparition de Perec, les journalistes, les critiques de I'époque ne
parlaient que de I'absence du « e ». Quand on lit le livre en entier, on ne se demande pas
pendant 300 fois s’il n’y a pas de « e »,il y a plein d’autres aspects qui sont tout a fait
intéressants et qu’on repeére a la lecture. Par ailleurs, ce n’est pas parce qu’une regle est
mise en pratique, qu’on la pergoit telle quelle. Il y a parfois des choses objectivées sur la
page et le mécanisme perceptif n’est pas du méme ordre. Ces questions-la sont treés
complexes. La littérature a un avantage, c’est qu’on peut lire a la vitesse qu’on veut, ce n’est
pas comme en musique. Donc je pense qu’il est bien d’avoir des degrés, c’est mieux si on a
un minimum de perception du réglage. Et, que ce soit dans le Nouveau Roman ou chez
Perec, le texte renvoie a ce réglage.

Quand j'ai parlé ce matin, a propos de La Vie mode d'emploi, du petit beurre LU dont il
manque un angle, c'est impossible a comprendre a la seule lecture, car cela renvoie a I'un
des schémas qui organise le texte. On ne peut comprendre que si I'on fait cet effort
d'analyse de texte quasi scientifique, consistant a aller consulter les documents dans les
archives. Mais dans La Vie mode d'emploi, il y a aussi des principes que I'on comprend tout de
suite. Perec c'est quelqu'un qui a la fois écrit un livre qu'on peut lire a plat ventre sur son lit
comme un catalogue Manufrance®, et qui fait aussi la joie des universitaires. Il y a vraiment
plein de niveaux qui se superposent. En général, le roman ne fait pas ¢a.ll n'y a pas autant de
régles, de schémas, de complexifications. Dans La Jalousie, Robbe-Grillet utilise beaucoup le
procédé de la variante, qui se comprend tres facilement, qui est trés repérable. De ce point
de vue I3, c'est plus souple, parce que les regles sont plus simples. On comprend tout de
suite le lien entre des éléments de la fiction qui apparaissent. Les écrivains ont essayé
différentes formules. Personnellement, je fais en sorte que les régles que j'emploie soient,
autant que possible, perceptibles. L'idée de tous ces travaux formalisés, c'est qu'au bout du
compte, on pergoive le principe d'engendrement et le résultat en méme temps. Et qu’'on
puisse glisser de I'un a l'autre. On se laisse prendre par la fiction, puis, 2 un moment, elle
rejoint le niveau des fonctionnements et on comprend qu’elle fait le lien entre les regles
employées. C'est ce jeu-la qui me plait.

ETUDIANT : Dans votre livre Le Stade, dont vous avez parlé ce matin, on trouve beaucoup
d'éléments de contraintes, comme par exemple le plan qu'utilise Georges Perec, ou la forme
du texte chez Mallarmé... On se demandait si votre régle était d'intégrer les régles de ces
auteurs ou une contrainte multiple qui vous était vraiment propre ? Ca rejoint un peu ce
que vous disiez quand vous parliez d'inventer une regle.

8 Manufrance, célébre entreprise de Saint-Etienne créée en 1885 et qui fut la premiére entreprise de vente par
correspondance créée en France. Elle édita pour ce faire dés son origine un catalogue de vente par
correspondance resté célébre pour sa clarté et sa facilité de lecture. En 2010, I'entreprise commercialise
toujours par le biais de son catalogue général et du catalogue Armes et munitions, de nombreux articles
concernant la randonnée, la péche, la chasse, la coutellerie...


http://www.manufrance.fr/

GUY LELONG : Dans le tableau du Stade que j'ai montré, j'ai donné un exemple des quatre
types d'écriture programmés (concept, scénario, écriture, édition). Il y a donc quatre textes :
le « projet de roman » de LaVie mode d'emploi de Perec, La Mort et la Boussole de Borges, Le
Bruit et la Fureur de Faulkner et Fuzzy Sets de Claude Ollier. Dans Le Stade, j'ai, si je puis dire,
mis un point d'honneur a me référer explicitement a ces quatre textes et a ne pas en citer
d’autres. C'est un peu naif peut-étre, mais je ne voulais pas que ce soit réservé aux

« spécialistes » qui ont lu toute la bibliothéque ; il n’y a aucune difficulté a trouver les
sources, elles sont indiquées au tout début du livre. Donc, je me suis obligé — comme une
régle en plus de celles que j'avais déja pour le livre — a faire une citation de ces quatre
textes dans les quatre chapitres qui y correspondent.Ainsi, le schéma du Stade, qui termine
le premier chapitre, est une référence explicite au schéma qui est exposé a la fin de La Vie
mode d'emploi et la derniére phrase de ce chapitre est construite comme la derniére phrase
de ce livre. Le deuxieéme texte, c'est La Mort et la Boussole de Borges qui est construit sur la
figure du losange. C'est un récit policier avec des crimes qui ont lieu a Buenos Aires, dans
trois points de la ville qui forment un triangle équilatéral et I'on en déduit un quatrieme
point, qui forme un losange. La figure du triangle équilatéral qui produit un losange par
dédoublement est a I'origine d’une figure génératrice du Stade, et la relation est |a aussi tres
explicite. Le troisieme chapitre se référe au Bruit et la Fureur de Faulkner, dont il reprend le
principe de transformations progressives que j'ai rapidement expliqué ce matin, mais en les
appliquant a des unités linguistiques différentes plutot qu’a des types de récits — et je lui ai
emprunté le théme de I'eau. Le dernier chapitre se référe a Fuzzy Sets de Claude Ollier, qui
est 'un des rares livres spatialisé qui ait été écrit et je lui ai emprunté la thématique des
écrans. Une partie de la fiction du Stade est donc engendrée par ces textes, qui sont d’abord
donnés comme des exemples de genre textuel.

Mon propos est moins d’intégrer certaines régles que ces auteurs ont utilisées, que de
proposer une relation inhabituelle a la bibliotheéque, moins réservée aux universitaires
qu’offerte a tout lecteur. Mais surtout cet emprunt réglé de citations s’intégre au principe
général du livre. Commengant a la fagon d'un essai théorique, il passe au régime de la fiction
a la toute fin du premier chapitre, dés que le plan du stade est suffisamment élaboré pour
que le narrateur, qui devient donc personnage, puisse y entrer. Le régime du texte est alors
celui d’'un scénario assez classique. Puis, avec le troisieme chapitre, celui qui correspond au
stade de I'écriture, les contraintes arrivent. Et 13, le travail m’est assez spécifique. Mon idée
est qu’il n’y a pas de médium « vrai » des différents domaines artistiques (la langue pour la
littérature, le son pour la musique, le trait pour le dessin, la couleur pour la peinture, etc.),
mais différentes descriptions de ces médiums. Pendant longtemps, I'outil le plus pratique
pour décrire la langue a été la grammaire et ce qu'on appelle les parties du discours. La
plupart des écrivains écrivent avec un matériau qui est moins la langue que la langue décrite
par la grammaire et donc par les parties du discours, les noms, les verbes, les adjectifs... Or
au XXeéme siecle, une discipline est née : la linguistique, qui ne décrit pas du tout la langue
de la méme maniére. Elle définit celle-ci en unité, les plus petites étant le phonéme’ et le
morphéme'®. Il y a I une fagon de décrire la langue, qui permet d’organiser des
progressions : le phonéme, la syllabe, la phrase, voire le récit (et, pour ce dernier, on
bénéficie du travail des « narratologues »). Bref, dans le troisieme chapitre du Stade, qui est
contraint, les unités sur lesquelles portent les régles sont de plus en plus fines : le montage
des séquences, la phrase (c’est-a-dire la syntaxe), la syllabe (qui permet un travail rythmique,
voire métrique) puis la lettre. Pour cette derniére contrainte, j'ai opté pour un lipogramme

9 Un phonéme est la plus petite unité distinctive (c'est-a-dire permettant de distinguer des mots les uns des autres)
que l'on puisse isoler par segmentation dans la chaine parlée. Un phonéme est en réalité une entité abstraite, qui peut
correspondre a plusieurs sons. Il est en effet susceptible d'étre prononcé de fagon différente selon les locuteurs ou
selon sa position et son environnement au sein du mot.

10 Un morphéme est la plus petite unité porteuse de sens qu'il soit possible d'isoler dans un énoncé. De méme que le
phonéme, le morphéme est une entité abstraite susceptible de se réaliser de plusieurs maniéres dans la chaine parlée.
En francais, la préposition en est un morphéme, mais selon qu'elle est suivie par un mot commengant par une voyelle
ou par une consonne, elle sera réalisée (par exemple dans en France) ou non (par exemple dans en ltalie.)


http://fr.wikipedia.org/wiki/Morph%C3%A8me
http://fr.wikipedia.org/wiki/Phon%C3%A8me

en « r », car c'est le moment ou le personnage s’enlise dans le bassin de natation et
manque... d'air. C’est une contrainte beaucoup moins dure que 'absence de « e » dans La
Disparition. Elle est aussi beaucoup moins perceptible. J’ai organisé ce chapitre de maniére
plutot égalitaire en fonction des différents réglages (séquence de récit, phrase, syllabe, lettre
ou phonéme), mais les résultats perceptifs ne sont pas tous de méme valeur. Les réglages
métriques s’entendent beaucoup plus que le lipogramme en «r ».

GILLES COUDERT :A propos de ces effets induits non maitrisés, I'absence de « e » conduit
a fabriquer une langue francaise, mais qui a tendance a s’orienter vers un certain type
d'origine. Les langues sont formées de plein de choses, par exemple le latin, I'allemand,
I'anglais etc. Par le fait de supprimer le « e », on retombe sur une langue plus vernaculaire,
comme du patois, ou on utilise beaucoup plus le « a », le « o », etc. Cela oriente ce qui est
dit par I'utilisation de mots qui n'ont pas de « e » vers un type de discours, de langage, de
sonorités différentes bien sar, mais aussi vers une narration différente. Quand on lit La
Disparition, ¢a reste une écriture trés moderne, mais il n'empéche que I'on est la sur une
typologie de la langue qui utilise des mots orientant a un moment ce qui est décrit ou écrit.
J'aimerai bien que tu nous parles de ces effets induits, est-ce que tu les contrdles au départ?

GUY LELONG : On ne peut pas tout maitriser, ¢a c'est certain. Contrairement a ce qu'ont
cru les « modernes », il est impossible qu’un objet ne se référe pas a plein d'autres choses.
Cette idée des « modernes » qu'un tableau ne renvoie qu'a lui-méme... Ce qui est certain
quand on lit ces ouvrages, c'est qu'ils réferent d'abord a eux-mémes, qu'ils expliquent
d'abord la fagon dont ils sont écrits, formés, fabriqués... Mais ¢a ne s'arréte pas la. Plus un
systéme est contraint, plus il se référe aussi a autre chose.

GILLES COUDERT : Plus il génére une liberté sur l'intention.

GUY LELONG : Oui, c'est un peu le phénomeéne du trampoline, effectivement. Dans La
Disparition, il y a parfois un coté presque trivial dans certaines références langagiéres, dues a
'absence de « e ». Perec s’en amusait, d’autant qu'’il était trés virtuose, mais on ne peut pas
controler tous les effets induits. Il peut arriver, quand on met en place une régle, qu’on
n'aime pas du tout le résultat, alors soit on change de régle, soit on recommence tout.ll y a
un jeu dans tout cela, mais il est évident que pour tout ce qui est de I'ordre de la référence
externe, on n'a aucun contrdle sur le récepteur.

GILLES COUDERT : C'est un paradoxe absolu, car c'est une hyper contrainte qui génére
une ceuvre trés ouverte.

GUY LELONG : Oui, parce qu'on ne sait pas exactement comment quelqu'un va repérer
qu'il n'y a pas de « e », par exemple. Comme nous avons tous le méme cerveau, il y a des
mécanismes que nous recevons de la méme fagon. Ensuite les cultures sont différentes. Et
I'histoire personnelle aussi. Donc en fonction de cela, la réception est disparate. Plus on
controle un niveau, qui est disons celui de la fabrication, plus il est explicite. Le reste, ce qui
appartient en propre au destinataire, on ne sait pas trop. En revanche, comme I'écrivain est
son premier destinataire, il sélectionne les résultats en fonction de leur « réussite » et de
son golit personnel. Je ne sais pas si je réponds a la question...

GILLES COUDERT : Oui, tout a fait. C'est ce que je voulais pointer, le fait qu'une maitrise, un
controle absolu de la proposition au départ, génére une ceuvre riche.

GUY LELONG :Souvent les gens pensent qu'a partir du moment o il y a régle, et en plus
désignation de la regle, cela crée quelque chose de complétement forclos, d’autiste... Or je
pense que ce n'est effectivement pas du tout ¢a, parce qu'il y a des mécanismes de la
référence, qui sont extrémement complexes et qui renvoient a plein d’autres choses.



ETUDIANT : Concernant la conservation des ouvrages que vous nous avez présentés ce
matin, il s'agit essentiellement de textes comme La Disparition ou d'autres, comme le petit
livre de Roussel, avec des écritures basées sur la forme.Autant on pourrait éventuellement
imaginer des éditions numériques pour La Disparition, autant ce n’est guére envisageable
pour les Nouvelles Impressions d’Afrique de Roussel.

GUY LELONG : En fait, et curieusement, depuis l'invention de I'imprimerie, il n'y a pas tant
de livres qui ont été écrits pour le support spécifique du livre. La plupart pourraient étre
écrits sur une seule ligne. lls supporteraient bien le passage au numérique, puisqu'il n'y a pas
de contrainte de mise en page. Dans le cas des objets spécifiquement faits pour le livre, oui,
c’est sdr, on perd quelque chose dés qu’un aspect n’est pas transposable. Pour les Nouvelles
Impressions d’Afrique, la transposition numérique de la couleur me semble possible ; quant
aux illustrations....

GILLES COUDERT : On pourrait traduire le jeu qu'il fait, le cacher/montrer sous forme
électronique aussi. Il montre sans montrer, il fait un pied de nez tout de méme.

GUY LELONG : On pourrait peut-étre trouver un équivalent qui ne soit pas une
tromperie.

GILLES COUDERT : Mais il y a des choses qui sont impossibles a rendre : le rapport avec le
matériau, le papier, la texture... Le livre est constitué de pages coupées, grises, mais aussi de
textures qui changent a l'intérieur.

GUY LELONG :Jacques Sivan'' a congu cette édition. Roussel avait laissé des prescriptions
pour les différentes couleurs sans préciser lesquelles, car, a 'époque le colt d’une
impression en couleurs était trop élevé et le livre a été imprimé en noir avec des systémes
de parentheses, tres difficiles a lire. Sivan a eu une idée tres judicieuse pour le choix des
couleurs. Le texte des Nouvelles Impressions d’Afrique est publié avec un texte de jeunesse de
Roussel, L'dme de Victor Hugo. Ce texte de jeunesse comporte la description d'un brasier
avec une gradation de couleurs. Sivan a repris cette gradation pour colorer le texte des
Nouvelles Impressions et I'a disposée sur fond gris. Cette réalisation n’est donc pas de
Roussel, mais, outre qu’elle est argumentée, elle me semble respecter son projet. Dans ce
cas, méme avant toute éventuelle transposition numérique, il y a donc déja des décisions a
prendre.

GILLES COUDERT : Au Moyen Age, avec les enluminures, tous les textes étaient copiés 2 la
main, ils étaient uniques et produits par un moine copiste qui apportait en général son
interprétation graphique, spatiale... Est-ce que l'invention de l'imprimerie n'a pas été une
machine a laminer, a standardiser ?

GUY LELONG : Oui c'est certain.Tu connais la distinction qui a été faite par Nelson
Goodman'? entre art autographique et allographique. Un exemple d’art autographique est la
peinture traditionnelle avec laquelle le peintre assure la production jusqu'au bout. Une fois
qu'il a terminé sa toile, l'artiste a fini son travail et I'ceuvre est arrivée a son aboutissement.

11 Jacques Sivan, poéte frangais né en 1955, s'est interrogé sur I'hétérogénéité constitutive de la langue. A partir de
1989, il fonde la Revue Java qui fut un lieu de croisements des écritures expérimentales jusqu'a son dernier numéro en
2004. Depuis lors, s'ouvrant aux possibilités offertes par la technique aussi bien au niveau sonore qu'au niveau visuel,
Sivan s'est mis a travailler avec des artistes musiciens ou des vidéastes.

12 Nelson Goodman (1906-1998), philosophe et logicien américain, reconnu pour sa réflexion sur le probléme de
P'induction a travers laquelle il a développé, dans la tradition de la logique cognitive, un paradoxe resté célébre. Il se fait
connaitre aussi dans le cadre de l'esthétique analytique dont il est un des penseurs fondamentaux. Parallélement a sa
carriére de philosophe, il géra une galerie d'art a Boston. Son expérience en tant que marchand d'art explique son
penchant vers le domaine de I'esthétique, ou sa contribution est mieux reconnue qu'en logique et en philosophie
analytique.


http://la-conjugaison.nouvelobs.com/definition/allographique.php
http://fr.wikipedia.org/wiki/Nelson_Goodman
http://www.cipmarseille.com/auteur_fiche.php?id=599

Un exemple d’art allographique est la musique. Quand le compositeur a fini sa partition, il a
fini son travail, mais pour que I'ceuvre arrive a son aboutissement, il faut faire jouer la
partition, ce qui suppose a la fois une notation et une délégation... Ce que Goodman
explique, c'est que toutes les pratiques artistiques depuis le début de I'humanité étaient
autographiques. La musique était une performance, il n'y avait pas de notation. Mais au fur et
a mesure de l'avancée des civilisations, la plupart des arts — a I'exception de la peinture
jusqu’aux minimalistes américains et plus particulierement Sol LeWitt — ont été notés et
ont donc accédé au régime allographique. Pour la littérature, I'imprimerie a été I'un des
grands vecteurs du renforcement allographique, car elle permet de reproduire un texte a
autant d’exemplaires que I'on veut, indépendamment de ses caractéristiques physiques. Mais
dés qu’un texte tend vers la spatialité, il peut tendre vers l'autographique et a I'exemplaire
unique. C’est pourquoi Gutenberg a mis fin a tout un travail médiéval de spatialisation. Au
Moyen Age, les lettres étaient souvent dessinées de facon 4 étre toutes de la méme largeur,
ce qui permettait d’organiser des compositions graphiques souvent trés sophistiquées. Ce
qui a donné a Mallarmé I'idée de prendre pour unité de mesure du poéme non plus le vers
mais la double page, ce ne sont pas les enluminures médiévales, mais la presse. Avec I'essor
de la presse au XIXéme siécle, la génération des poétes romantiques s’est d’abord
enthousiasmée, car ils pensaient pouvoir bénéficier d’'un support de publication destiné a un
trés grand nombre. Mais ils ont assez vite déchanté. (C’est peut-étre ce qui nous attend avec
le numérique !) Mallarmé comprend treés vite que le pouvoir de la presse provient de ce
qu’elle fait croire a un éternel présent, qui est une fiction. « Mal informé celui qui se crierait
son propre contemporain », écrit-il. Et en méme temps, il est assez fasciné par la mise en page
de la presse telle qu'elle se profile,méme s’il trouve un peu simpliste de se limiter a ce qu'il
a appelé linsupportable colonne. Le Coup de dés peut aussi se lire comme une réponse a cette
question : que peut-on faire de la page autrement que ce qu'en fait la presse ? En méme
temps, il retrouve une conception pré Gutenberg.

GILLES COUDERT : C'est une boucle qui se boucle. C'est trés intéressant ce que tu viens
de dire sur |'apparition de la presse et la double réaction suscitée.

GUY LELONG : Clest la raison pour laquelle Mallarmé s'est beaucoup intéressé au livre, a
la disposition du texte dans la page. Mais il faut attendre les années 1960-1970 avec, par
exemple, la poésie américaine et le travail de quelqu’'un comme Emmett Williams'* pour
retrouver un travail de spatialisation comparable.

VERONIQUE MORI : Concernant la conservation de vos travaux dans le futur : on se
demande, par exemple, s'ils doivent n'avoir que la forme d'un livre ? S'ils doivent étre
restaurés, pour garder leur sens ? Par exemple pour Le Stade, est-ce qu'il doit garder sa
forme ou peut-on envisager de le transformer avec une autre technique et le rendre tout
aussi pertinent ?

GUY LELONG : Avec une autre technique, je ne crois pas. En revanche, tout n’est pas fixé.
Le format du livre par exemple peut varier. On ne peut pas tout prescrire, c'est impossible.
C'est comme en musique, il y a des choses qui sont laissées au libre arbitre de l'interpréte.
C'est un peu pareil. Le format n'est pas imposé. Ce qui est relativement imposé, c'est
I’homothétie : un livre a l'italienne, ¢ca ne marcherait pas. Mais par contre, il y a des
parameétres qui restent contingents et sur lesquels il n'y a pas de prescription sauf a
sombrer dans le fétichisme. Un texte n'est pas un tableau. C'est la ou serait la limite. Mais ce
n'est ni le cas ni le but d'un texte. Mes éditeurs souhaitaient faire une version numérique,
mais je n'y suis pas tres favorable. Il y a évidemment de nombreux aspects qui seraient
conservés lors d’un passage au numérique, mais d’autres, qui me semblent trés importants,
disparaitraient.

13 Emmett Williams (1925-2007) était un poéte américain. Il collabora avec Daniel Spoerri au cercle de
Darmstadt de poésie concréte de 1957 a 1959. Dans les années 1960, Williams fut le coordinateur européen de
Fluxus, et un des membres fondateurs du Domaine Poétique a Paris.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Fluxus
http://fr.wikipedia.org/wiki/Daniel_Spoerri
http://www.emmett-williams.com/
http://www.sollewittprints.org/biography

GILLES COUDERT : De toute fagon, il y a une dimension qui disparait. L'objet en tant
qu'objet tridimensionnel, méme une simulation en 3D, ne se manipule pas avec les mains.

GUY LELONG : Il est vrai que je suis un peu vieux jeu, j'aime I'objet livre. Je ne me vois pas
lire A la recherche du temps perdu sur écran, méme si certains le font...

ETUDIANT : Certains écrits nécessitent une part d'expérimentation. Par exemple votre
livre : le fait qu'il s'ouvre et forme un stade. Est-ce que c'est une contrainte parmi d'autres
ou c'est une caractéristique de la littérature a contrainte comme Cent mille milliards de
poémes de Raymond Queneau ou Timothée dans I'arbre de Paul Fournel', qui propose
différentes bifurcations permettant d'expérimenter différentes histoires. Est-ce que c'est une
contrainte ou un trait de cette littérature que le lecteur soit conduit a accomplir des

gestes !

GUY LELONG : Non, il ne me parait pas y avoir de liens obligés. Cover to cover de Michael
Snow'® conduit & des manipulations du méme type, alors que c'est un livre fait uniquement
de photos. Chaque page présente le recto et le verso de ce qui est photographié et, au fur
et a mesure qu’on parcourt le livre, on est,a un certain moment, obligé de le retourner
pour continuer a le lire.

GILLES COUDERT : C'est intéressant ce que tu dis sur Fournel, parce que c'est un peu le
début de I'hypertextualité : choisir ou tu veux aller. On devient acteur du livre, on choisit
son parcours. Ce qui commence a devenir notre quotidien avec les web documentaires,
toutes les plateformes multimédia ou le spectateur devient maitre de I'histoire... a tel point
qu’on peut se demander si les gens ne sont pas juste demandeurs de récits tout simplement.
C'est étonnant car plus il y a le choix, plus il y a une demande de récits standards, de suivre
la subjectivité de quelqu'un d'autre.

GUY LELONG : Ces questions de parcours multiples ont été posées par Paul Valéry, qui
reprochait au roman de ne proposer que d’aller d'un point A a un point B. L'idée c'était de
contester l'unidirectionnalité du récit. Le Nouveau Roman a beaucoup développé cette idée
avec la multiplication des variantes. Aujourd’hui, beaucoup donnent un nouveau jour a ces
idées avec la notion d’interactivité, qui permettrait au destinataire d’agir sur le déroulement
d’un travail. J’ai vu récemment un spectacle de Jean-Frangois Peyret'® qui allait dans ce sens
et qui était trés intéressant.

GILLES COUDERT : De maniére plus contemporaine, quels sont les écrivains qui travaillent
sur les choses de ce type ? Peux-tu donner quelques pistes.?

14 Paul Fournel est un écrivain frangais né en 1947, il est I'auteur d'une thése de doctorat intitulée Le Guignol lyonnais
classique (1808-1878) étude historique, thématique et textuelle d’une forme d’art populaire . Paul Fournel devient éditeur
chez Hachette, chez Ramsay (1982-1989), puis chez Seghers (1989-1992).

Il ne cesse d'écrire et d'explorer des formes nouvelles, il est nommé régent du Collége de Pataphysique et Président
de I'Oulipo. Il est aussi président de la Société des gens de lettres de 1992 a 1996 puis attaché culturel de I'ambassade
de France au Caire (2000-2003) et directeur littéraire du Centre régional des lettres de Languedoc Roussillon.

15 Michael Snow, né en 1929 est un artiste contemporain canadien. Son travail, couvrant de multiples domaines
de la création, a fait de lui une figure majeure de I'Art contemporain canadien de I'aprés-guerre a nos jours. Il est
en effet a la fois peintre, sculpteur, cinéaste, photographe, plasticien et musicien.

16 Jean Francois Peyret est un auteur metteur en scéne. De 1982 4 1994, il crée avec Jean Jourdheuil une
quinzaine de spectacles (écriture, traduction, mise en scéne), souvent a partir de textes non dramatiques, de
Montaigne a Lucreéce, faisant au passage connaitre I'ceuvre d'Heiner Miiller, parcours qui s'acheva avec Le Cas
Miiller, présenté a Avignon en 1991. En 1994, avec Sophie Loucachevsky, il réalise et anime le Théatre-Feuilleton
au Théitre de I'Odeon. En 1995, il crée une nouvelle compagnie, tf2 (théitre-feuilleton 2). En 201 I, il crée la
piéce Ex vivo / In vitro, co écrite avec le neurobiologiste Alain Prochiantz au Théatre de la Colline.



http://www.jeanfrancoispeyret.fr/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Michael_Snow
http://www.paulfournel.com/

GUY LELONG : Il y a ce livre dont je n'ai pas eu le temps de parler ce matin, La Maison des
feuilles (House of Leaves) de Mark Danielewski .1l a mis |5 ans a I'écrire. Le récit procéde
d’une série d’enchassements. Un premier personnage trouve un manuscrit chez un second,
et ce manuscrit est le compte rendu d'un film qui raconte I'histoire de la « Maison des
feuilles ». Cette maison a pour particularité d’étre plus grande a l'intérieur qu’a I'extérieur,
car il y a un espace qui apparait, un jour, a la fagon d’un placard. Et cet espace va grandir et
devenir énorme, absorber les personnages principaux, dont certains vont sombrer dans la
folie. Parallelement, au fur et a mesure que la maison se transforme, le dispositif paginal
s'affole complétement. De plus, le livre croise des styles trées différents, oscillant entre
Mallarmé et la série B. C’est a lire absolument.

GILLES COUDERT: Nous cloturons donc ce cycle sur un conseil de lecture ! Merci a
tous de nous avoir suivi et de continuer a nous suivre en ligne sur les sites de Mémoire
a I'ceuvre et d' a.p.r.é.s éditions ou des surprises pourraient vous attendre...

17 Mark Z. Danielewski, né en 1966 est un écrivain américain Entre 1993 et 1997, il écrit House of Leaves, un
récit autour d'une maison plus grande a l'intérieur qu'a I'extérieur. En 1999, Pantheon Books accepte de le
publier et il compte parmi les finalistes du prix Bram Stoker dans la catégorie « Premier Roman ». L'ouvrage
parait en France chez Denoél sous le titre La Maison des feuilles en 2002 (trad. Christophe Claro). La Maison
des feuilles est un livre doté d’'une mise en page hallucinée, de textes disloqués. Danielewski y mélange plusieurs
narrations qui s’entremélent jusqu’a brouiller le lecteur en combinant les styles et les genres - roman mais aussi
extrait de magazine, interview, citation authentique ou inventée, critique photographique, etc. En 2007 parait en
France O Révolutions (Only Revolutions), récit dense et complexe dont la lecture est rendue difficile par la
juxtaposition du récit des 2 héros (le livre se lit a I'endroit et/ou a I'envers) et par la présence de notes
historiques en marge.



http://www.apres-production.com/edition.htm
http://www.memoirealoeuvre.com/
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http://markzdanielewski.com/
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